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INTRODUCTION. 

Honoré de Balzac, son of a former secretary of the 
King's counsel, was born at Tours in 1799. He was 
cducated at the collège of Vendôme, Ijut went, when 
very young, to Paris, where he lived in a garret and 
worked night and day. Spéculation and ridiculous 
enterprîses made away wîth most of the money he 
gained. He died in 1850 from the effects of his excessive 
labours. 

His Œuvres de Jeunesse and poems are of lîttle lîte- 
rary value. But the forty volumes of La Comédie 
humaine, which occupied him from 1830 to his death, 
are a most laborious and successful attempt to portray 
the various sides of contemporary socièty. His re- 
searches into almost every department and phase of 
life exhibit the most extraordinary power of mastering 
and reproducing détails ; in fact, some of his books are 
so full of technical terms that it is almost impossible for 
an unprofessional man to understand ail their points. 

Balzac may be said to hâve revîved realism in 
France. His power is most clearly shown in his de- 
scriptions of objects ; thèse are so minutely and accu- 
rately worked out that at times it is apt to be tedious ; 
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nothîng îs omîtted whîch would în any way help to 
îdentify the reader with the natural surroundîngs of the 
story. Hîs descriptions, too, of persons of the lower 
and middle classes are excellent and well-deserving of 
study, gîving the most realistic and vîvîd picture of 
Society whîch has appeared since La Bruyère. With 
the higher classes he is not so successful — his informa- 
tion is more limited and his inductions frequently too 
hazardous, too often a note is struck which jars upon the 
feelings. This is especially noticeable in his female 
characters. 

As a realistic writer, Balzac wîll certaînly lîve. 

In his romantic novels, the plots which are admirable 
are often spoilt by déplorable absence of taste. 

Among the best of his novels may be mentîoncd 
Eugénie Grandet^ La Peau de chagrin^ Le Médecin dé 
campagne, César Biroîteau, Le Curé du village^ Le Lys 
dams la vallée. Le Père Goriot 
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Au commencement de l'automne de l'année 1826, l'abbé 
BirotteaUy principal personnage de cette histoire, fut sur- 
pris par une averse en revenant de la maison oîi il était 
allé passer la soirée. Il traversait donc, aussi promptement 
que son embonpoint pouvait le lui permettre, la petite 5 
place déserte nommée le ClcHire^ qui se trouve derrière le 
chevet de Saint-Gatien, à Tours. 

L'abbé Birotteau, petit homme court, de constitution 
apoplectique, âgé d'environ soixante ans, avait déjà subi 
plusieurs attaques de goutte. Or^ entre toutes lés petites 10 
misères de la vie humaine, celle pour laquelle le bon prê- 
tre éprouvait le plus d'aversion, était le subit arrosement 
de ses souliers à larges agrafes d'argent et Fimmersion de 
leurs semelles. £n effet, malgré les chaussons de flanelle 
dans lesquels il empaquetait en tout temps^ ses pieds avec 15 
le soin que les ecclésiastiques prennent d'eux-mêmes, il y 
gagnait toujours un peu d'humidité > puis, le lendemain, la 
goutte lui donnait infailliblement quelques preuves de sa 
constance. Néanmoins, comme le pavé du Cloître est 
toujours sec, que l'abbé Birotteau avait gagné trois livres 20 
dix sous au whist chez madame de Listomère, il endura la 
pluie avec résignation depuis le milieu de la place de l'Ar- 
chevêché, où elle avait commencé à tomber en abondance. 
En ce moment, il caressait d*ailleurs sa chimère, un désir 
déjà vieux de douze ans, un désir de prêtre 1 un désir qui, 25 
formé tous les soirs, paraiss^iit alors près de s'accomplir; 

B 
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enfin, il s'enveloppait trop bien dans Taumusse d'un cano- 
nicat pour sentir les intempéries de Tair : pendant la soi- 
rée, les personnes habituellement réunies chez madame de 
Listomère lui avaient presque garanti sa nomination à la 
5 place de chanoine, alors vacante au chapitre métropolitain 
de Saint-Gatien, en lui prouvant que personne ne la méri- 
tait mieux que lui, dont les droits longtemps méconnus 
étaient incontestables. S'il eût perdu au jeu, s'il eût appris 
que l'abbé Poirel, son concurrent, passait chanoine, le 

lo bonhomme eût alors trouvé la pluie bien froide. Peut-être 
eût-il médit de l'existence. Mais il se trouvait dans une de 
ces rares circonstances de la vie où d'heureuses sensations 
font tout oublier. En hâtant le pas, il obéissait à un mou- 
vement machinal, et la vérité, si essentielle dans une his- 

15 toire de mœurs, oblige à dire qu'il ne pensait ni à l'averse 
ni à la goutte. 

Jadis, il existait dans le Cloître, du côté de la Grand*- 
Hue, plusieurs maisons réunies par une clôture, apparte- 
nant à la cathédrale et où logeaient quelques dignitaires 

20 du chapitre. Depuis l'aliénation des biens du clergé, la 
ville a fait du passage qui sépare ces maisons une rue, 
nommée rue de la Psallette^ et par laquelle on va du Cloître 
à la Grand'Rue. Ce nom indique suffisamment que là de- 
meurait autrefois le grand chantre, ses écoles et ceux qui 

25 vivaient sous sa dépendance. Le côté gauche de cette rue 
est rempli par une seule maison dont les murs sont traver- 
sés par les arcs-boutants de Saint-Gatien qui sont implan- 
tés dans son petit jardin étroit, de manière à laisser en 
doute si la cathédrale fut bâtie avant ou après cet antique 

50 logis. Mais en examinant les arabesques et la forme des 
fenêtres, le cintre de la porte, et l'extérieur de cette maison 
brunie par le temps, un archéologue voit qu'elle a toujours 
fait partie du monument magnifique avec lequel elle est 
mariée. Un antiquaire, s'il y en avait à Tours, une des 
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tilles les moins littéraires de France, pourrait même re- 
connaître, à l'entrée du passage dans le Cloître, quelques 
vestiges de l'arcade qui formait jadis le portail de ces habi- 
tations ecclésiastiques et qui devait s'harmonier au caractère 
général de l'édifice. ^ Située au nord de Saint-Gatien, cette 5 
maison se trouve continuellement dans les ombres proje- 
tées par cette grande cathédrale sur laquelle* le temps a 
jeté son manteau noir, imprimé ses rides, semé son froid 
humide, ses mousses et ses hautes herbes. Aussi cette 
habitation est-elle toujours enveloppée dans un profond 10 
silence interrompu seulement par le bruit des cloches, par le 
chant des offices qui franchit les murs de l'église, ou par les 
cris des choucas nichés dans le sommet des clochers. Cet 
endroit est un désert de pierres, une solitude pleine de 
physionomie, et qui ne peut être habitée que par des êtres 15 
arrivés à une nullité complète ou doués d'une force d'âme 
prodigieuse. La maison dont il s'agit avait toujours été 
occupée par des abbés, et appartenait à une vieille fille 
nommée mademoiselle Gamard. Quoique ce bien eût été 
acquis de la nation, pendant la Terreur, par le père de made- 20 
moiselle Gamard: comme depuis vingt ans cette vieille 
fille y logeait des prêtres, personne ne s'avisait de trouver 
mauvais, sous la Restauration, qu'une dévote conservât un 
bien national : peut-être les gens religieux lui supposaient- 
ils l'intention de le léguer au chapitre, et les gens du 25 
monde n'en voyaient-ils pas la destination changée. 

L'abbé Birotteau se dirigeait donc vers cette maison, oh 
il demeurait depuis deux ans. Son appartement avait été, 
comme Tétait alors le canonicat, l'objet de son envie et son 
hoc erat in votis pendant une douzaine d'années. Être le 30 
pensionnaire de mademoiselle Gamard et devenir chanoine, 
furent les deux grandes affaires de sa vie; et peut-être 
résument-elles exactement l'ambition d'un prêtre, qui, se 
considérant comme en voyage vers l'éternité, ne peut 
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souhaiter en ce monde qu'un bon gîte, une bonne table, des 
vêtements propres, des souliers à agrafes d'argent, choses 
suffisantes pour les besoins de la bête, et un canonicat pour 
satisfaire l'^mour-propre, ce sentiment indicible qui nous 
5 suivra, dit-on, jusqu'auprès de Dieu, puisqu'il y a des grades 

• parmi les saints. Mais la convoitise de l'appartement alors 
habité par l'abbé Birotteau, ce sentiment minime aux yeux 
des gens du monde, avait été pour lui toute une passion, 
passion pleine d'obstacles, et, comme les plus criminelles 

lo passions, pleines d'espérances, de plaisirs et de remords. 

La distribution intérieure et la contenance de sa maison 

n'avaient pas permis à mademoiselle Gamard d'avoir plus 

de deux pensionnaires logés. Or, environ douze ans avant 

le jour oh Birotteau devint le pensionnaire de cette fille, elle 

15 s'était chargée d'entretenir en joie et en santé monsieur 
l'abbé Troubert et monsieur l'abbé Chapeloud. L'abbé 
Troubert vivait. L'abbé Chapeloud était mort, et Birotteau 
lui avait immédiatement succéd^ 

Feu monsieur l'abbé Chapeloud, en son vivant chanoine 

se de Saint-Gatien, avait été l'ami intime de l'abbé Birotteau. 
Toutes les fois que le vicaire était entré chez le chanoine, il 
en avait admiré constamment l'appartement, les meubles et 
la bibliothèque. De cette admiration. naquit un jour l'envie 
de posséder ces belles choses. Il avait été impossible à 

25 l'abbé Birotteau d'étouffer ce désir, qui souvent le fit hor- 
riblement souffrir quand il venait à penser que la mort do 
son meilleur ami pouvait seule satisfaire cette cupidité ca- 
chée, mais qui allait toujours croissant L'abbé Chapeloud 
et son ami Birotteau n'étaient pas riches. Tous deux fils 

30 de paysans, ils n'avaient rien autre chose que les faibles 
émoluments accordés aux prêtres; et leurs minces écono- 
mies furent employées à passer les temps malheureux de la 
Révolution. Quand Napoléon rétablit le culte catholique, 
l'abbé Chapeloud fut nommé chanoine de Saint-Gatien, e< 



Le Curé de Tours. 7 

fiirotteau devînt vicaire de la cathédrale. ChapelOi^^^ 
mit alors en pension chez mademoiselle Gamard. Lorscjp' 
Birotteau vint visiter le chanoine dans sa nouvelle demeure, 
il trouva l'appartement parfaitement bien distribué; mais 
il n'y vit rien autre chose. Le début de cette concupiscence 5 
mobilière fut semblable à celui d'une passion vraie, qui, chez " 
un jeune homme, commence quelquefois par une froide 
admiration pour la \femme que plus tard il aimera toujours. 
\ Cet appartement, 'desservi par un escalier en pierre, se 
trouvait dans un corps de logis à l'exposition du midL 10 
L'abbé Troubert occupait le rez-de-chaussée, et mademoi- 
selle Gamard le premier étage du principal bâtiment situé 
sur la rue. Lorsque Chapeloud entra dans son logement, 
les pièces étaient nues et les plafonds noircis par la fumée. 
Les chambranles des cheminées en pierre assez mal sculptée 15 
n'avaient jamais été peints. Pour tout mobilier, le pauvre 
chanoine y mit d'abord un lit, une table, quelques chaises, 
et le peu de livres qu'il possédait. L'appartement ressem- 
blait à une belle femme en haillons. Mais, deux ou trois 
ans après, une vieille dame ayant laissé deiix mille francs 20 
à l'abbé Chapeloud, il employa cette somme à l'emplette 
d'une biblothèque .en chêne, provenant de la démolition 
d'un château dépecé par la Bande noire, et remarquable 
par des sculptures lignes de l'admiration des artistes. 
L'abbé fit cette acquisition, séduit moins par le bon marché 35 
que par la parfaite concordance qui existait entre les 
dimensions de ce meuble et celles de la galerie. Ses 
économies lui permirent alors de restaurer entièrement la 
galerie jusque-là pauvre et délaissée. Le parquet fut soigneu- 
sement frotté, le plafond blanchi; et les boiseries furent 30 
peintes de manière à figurer les teintes et les nœuds du 
chêne. Une cheminée de marbre remplaça l'ancienne. Le 
chanoine eut assez de goût pour chercher et pour trouver 
de vieux fauteuils en bois de noyer sculpté. Puis une longue 
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souljf en ébène et deux meubles de Boulle achevèrent de 
J^ner à cette galerie une physionomie pleine de caractère. 
Dans Tespace de deux ans, les libéralités de plusieurs 
peisonnes dévotes, et des legs de ses pieuses pénitentes, 
quoique légers, remplirent de livres les rayon s de la biblio- 
thèque alors vide. Enfin, un oncle de Chapeloud, un 
ancien oratorien, lui légua sa collection in-folio des Pères de 
rÉglise, et plusieurs autres grands ouvrages précieux pour 
un ecclésiastique. Birotteau, surpris de plus en plus par 

lo les transformations successives de cette galerie jadis nue, 
arriva par degrés à une involontaire convoitise. Il souhaita 
à posséder ce cabinet, si bien en rapport avec la gravité des 
mœurs ecclésiastiques. Cette passion s'accrut de jour en 
jour. Occupé pendant des journées entières à travailler 

15 dans cet asile, le vicaire put en apprécier le silence et la 
paix, après en avoir primitivement admiré l'heureuse dis- 
tribution. Pendant les années suivantes, Tabbé Chapeloud 
fit de la cellule un oratoire que ses dévotes amies se plure nt 
à embellir. Plus tard encore, une dame offrit au chanoine 

se pour sa chambre un meuble en tapisserie qu'elle avait faite 
elle-même pendant longtemps sous les yeux de cet homme 
aimable sans qu'il en soupçonnât la destination. Il en fut 
alors de la chambre à coucher comme de la galerie, elle 
éblouit le vicaire. Enfin, trois ans avant sa mort, l'abbé 

25 Chapeloud avait complété le confortable de son apparte- 
ment en en décorant le salon. Quoique simplement garni 
de velours d'Utrecht rouge, le meuble avait séduit Birotteau. 
Depuis le jour où le camarade du chanoine vit les rideaux 
de lampas rouge, les meubles d'acajou, le tapis d'Aubusson 

30 qui ornaient cette vaste pièce peinte à neuf, l'appartement 
de Chapeloud devint pour lui l'objet d'une monomanie 
secrète. Y demeurer, se coucher dans le lit à grands rideaux 
de soie ob couchait le chanoine, et trouver toutes ses aises 
autour de lui, comme les trouvait Chapeloud, fut pour 
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Birotteau le bonheur complet: il ne voyait rien au delà. 
Tout ce que les choses du monde font naître d'envie et 
d'ambition dans le cœur des autres hommes se concentra 
chez Tabbé Birotteau dans le sentiment secret et profond 
avec lequel il désirait un intérieur semblable à celui que 5 
s'était créé Fabbé Chapeloud. Quand son ami tombait 
malade, il venait certes chez lui conduit par une sincère 
affection ; mais, en apprenant Tindisposition du chanoine, 
ou en lui tenant compagnie, il s'élevait, malgré lui, dans le 
iond de son âme mille pensées ddnt la formule la plus 10 
simple était toujours : " Si Chapeloud mourait, je pourrais 
avoir son logement" Cependant, comme Birotteau avait 
un cœur excellent, des idées étroites et une intelligence 
bornée, il n'allait pas jusqu'à concevoir les moyens de se 
faire léguer la bibliothèque et les meubles de son ami 15 

L'abbé Chapeloud, égoïste aimable et indulgent, devina 
la passion de son ami, ce qui n'était pas difficile, et la lui 
pardonna, ce qui peut sembler moins facile chez un prêtre. 
Mais aussi le vicaire, dont l'amitié resta toujours la même, 
ne cessa-t-il pas de se promener avec son ami tous les jours 20 
dans la même allée du Mail de Tours, sans lui faire tort un 
seul moment du temps consacré depuis vingt années à cette 
promenade. Birotteau, qui considérait ses vœux involon- 
taires comme des fautes, eût été capable, par contrition, du 
plus grand dévouement pour l'abbé Chapeloud. Celui-ci 25 
paya sa dette envers une fraternité si naïvement sincère, en 
disant, quelques jours avant sa mort au vicaire, qui lui lisait 
la Quotidienne: "Pour cette fois, tu auras l'appartement. 
Je sens que tout est fini pour moi." En effet, par son 
testament l'abbé Chapeloud légua sa bibliothèque et son 30 
mobilier à Birotteau. La possession de ces choses, si 
vivement désirées, et la perspective d'être pris en pension 
par mademoiselle Gamard, adoucirent beaucoup la douleur 
que causait à Birotteau la perte de son ami le chanoine : 
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fl ne l'aurait peut-être pas ressuscité, mais il le pleura. 
Pendant quelques jours, il fut comme Gargantua, dont la 
femme étant morte en accouchant de Pantagruel, ne savait 
s'il devait se réjouir de la naissance de son fils, ou se 
5 chagriner d'avoir enterré sa bonne Badbec, et qui se trompait 
en se réjouissant de la mort de sa femme, et déplorant 
la naissance de Pantagruel. L'abbé Birotteau passa les 
premiers jours de son deuil à vérifier les ouvrages de sa 
bibliothèque, à se servir de ses meubles, à les examiner, en 

10 disant d'un ton qui, malheureusement, n'a pu être noté: 
" Pauvre Chapeloud ! " Enfin sa joie et sa douleur l'occu- 
paient tant, qu'il ne ressentit aucune peine de voir donner 
à un autre la place de chanoine, dans laquelle feu Chape- 
loud espérait avoir Birotteau pour successeur. Mademoi- 

15 selle Gamard ayant pris avec plaisir le vicaire en pension, 
celui-ci participa dès lors à toutes les «félicités de la vie 
matérielle que lui vantait le défunt chanoine. Incalculables 
avantages ! A entendre feu Tabbé Chapeloud, aucun de 
tous les prêtres qui habitaient la ville de Tours ne pouvait 

20 être, sans en excepter l'archevêque, l'objet de soins aussi 
délicats, aussi minutieux que ceux prodigués par made- 
moiselle Gamard à ses deux pensionnaires. Les premiers 
mots que disait le chanoine à son ami, en se promenant sur 
le Mail, avaient presque toujours trait au succulent dîner 

25 qu'il venait de faire, et il était bien rare que, pendant les 
sept promenades de la semaine, il ne lui arrivât pas de dire 
au moins quatorze fois : " Cette excellente fille a certes pour 
vocation le service ecclésiastique."^ 

"Pensez donc," disait l'abbé Chapeloud à Birotteau, 

30 "que, pendant douze années consécutives, linge blanc, 
aubes, surplis, rabats, rien ne m'a jamais manqué. Je trouve 
toujours chaque chose en place, en nombre suffisant, et 
sentant l'iris. Mes meubles sont frottés, et toujours si bien 
essuyés que, depuis longtemps, je ne connais plus la 
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poussière. En avez-vous vu un seul grain chez moi ? Puis 
le bois de chauffage est bien choisi, les moindres choses sont 
excellentes ; bref, il semble que mademoiselle Gamard ait 
sans cesse un œil dans ma chambre. Je ne me souviens 
pas d'avoir sonné deux fois, en dix ans, pour demander 5 
quoique ce fût Voilà vivre ! N'avoir rien à chercher, pas 
même ses pantoufles. Trouver toujours bon feu, bonne 
table. Enfin, mon soufflet m'impatientait, il avait le larynx 
embarrassé, je ne m'en suis pas plaint deux fois. Bast, le 
lendemain mademoiselle m'a donné un très-joli soufflet, et 10 
cette paire de badines avec lesquelles vous me voyez ti- 
sonnant" 

Birotteau, pour toute réponse, dbait: "Sentant l'iris!** 
Ce sentant tiris le frappait toujours. Les paroles du cha- 
noine accusaient un bonheur fantastique pour le pauvre 15 
vicaire, à qui ses rabats et ses aubes faisaient tourner la 
tête ; car il n'avait aucun ordre, et oubliait assez fréquem- 
ment de commander son dîner. Aussi, soit en quêtant, 
soit en disant la messe, quand il apercevait mademoiselle 
Gamard à Sàint-Gatien, ne manquait-il jamais de lui jeter 20 
un regard doux et bienveillant, comme sainte Thérèse pou- 
vait en jeter au ciel. 

Quoique le bien-être que désire toute créature, et qu'il 
avait si souvent rêvé, lui fût donc échu, comme il est diffl- 
cile à tout le monde, même à un prêtre, de vivre sans un 25 
dada, depuis dix-huit mois, l'abbé Birotteau avait rem- 
placé ses deux passions satisfaites par le souhait d'un ca- 
nonicat Le titre de chanoine était devenu pour lui ce que 
doit être la pairie pour un ministre plébéien. Aussi la pro- 
babilité de sa nomination, les espérances qu'on venait de 30 
lui donner chez madame de Listomère lui tournaient-elles 
si bien la tête, qu'il ne se rappela y avoir oublié son pa- 
rapluie qu'en arrivant à son domicile. Peut-être même, 
sans la pluie qui tombait alors à torrents, ne s'en serait-il 
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pas souvenu, tant il était absorbé par le plaisir avec lequel 
il rabâchait en lui-même tout ce que lui avaient dit, au 
sujet de sa promotion, les personnes de la société de 
madame de Listomère jcieille dame chez laquelle il passait 
5 la soirée du mercredi. /-Le vicaire sonna vivement comme 
pour dire à la servante de ne pas le faire attendre. Puis il 
se serra dans le coin de la porte, afin de se laisser arroser 
le moins possible ; mais Teau qui tombait du toit coula pré- 
cisément sur le bout de ses souliers, et le vent poussa par 

Ko moment sur lui certaines bouffées de pluie assez sembla- 
bles à des douches. Après avoir calculé le temps néces- 
saire pour sortir de la cuisine et venir tirer le cordon placé 
sous la porte, il resonna encore de manière à produire un 
carillon très-significatif. " Ils ne peuvent pas être sortis," 

15 se dit-il en n'entendant aucun mouvement dans Tintérieur. 
Et pour la troisième fois il recommença sa sonnerie, qui 
retentit si aigrement dans la maison et fut si bien répétée 
par tous les échos de la cathédrale, qu'à ce factieux tapage 
il était impossible de ne pas se réveiller. Aussi, quelques 

30 instants après, n'entendit-il pas, sans un certain plaisir mêlé 
d'humeur, les sabots de la servante qui claquaient sur le 
petit pavé caillouteux. Néanmoins le malaise du podagre 
ne finit pas aussitôt qu'il le croyait. Au lieu de tirer le 
cordon, Marianne fut obligée d'ouvrir la serrure de la porte 

25 avec la grosse clef et de défaire les verrous. 

" Comment me laissez-vous sonner trois fois par un temps 
pareil ? " dit-il à Marianne, 

" Mais, monsieur, vous voyez bien que la porte était 
fermée. Tout le monde est couché depuis longtemps, les 

30 trois quarts de dix heures sont sonnés. Mademoiselle aura 
cru que vous n'étiez pas sorti" 

** Mais vous m'avez bien vu partir, vous ! D'ailleum 
mademoiselle sait bien que je vais chez madame de Listcw 
mère tous les mercredis." ' 
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" Ma foî ! monsieur, j'ai fait ce que mademoîselle m'a 
commandé de faire/' répondit Marianne en fermant la 
porte. 

Ces paroles portèrent à l'abbé Birotteau un coup qui lui 
fut d'autant plus sensible que sa rêverie l'avait rendu plus 5 
complètement heureux. Il se tut, suivit Marianne à la cui- 
sine pour prendre son bougeoir, qu'il supposait y avoir été 
mis. Mais, au lieu d'entrer dans la cuisine, Marianne mena 
l'abbé chez lui, oh le vicaire aperçut son bougeoir sur une 
table qui se trouvait à la porte du salon rouge, dans une 10 
espèce d'antichambre formée par le palier de l'escalier au- 
quel le défunt chanoine avait adapté une grande clôture 
vitrée. Muet de surprise, il entra prompteraent dans sa 
chambre, n'y vit pas de feu dans la cheminée, et appela 
Marianne, qui n'avait pas encore eu le temps de descendre. 15 

"Vous n'avez donc pas allumé de feu ? " dit-il. 

" Pardon, monsieur l'abbé," répondit-elle. " Il se sera 
éteint" 

Birotteau regarda de nouveau le foyer, et s'assura que le 
feu était resté couvert depuis le matin. 20 

" J'ai besoin de me sécher les pieds," reprit-il, " faites- 
moi du feu." 

Marianne obéit avec la promptitude d'une personne qui 
avait envie de dormir. Tout en cherchant lui-même ses 
pantoufles qu'il ne trouvait pas au milieu de son tapis de 25 
lit, comme elles y étaient jadis, l'abbé fit, sur la manière 
dont Marianne était habillée, certaines observations par 
lesquelles il lui fut démontré qu'elle ne sortait pas de son 
lit, comme elle le lui avait dit. Il se souvint alors que, de- 
puis environ quinze jours, il était sevré de tous ces petits 30 
soins qui, pendant dix-huit mois, lui avaient rendu la 
vie si douce à porter. Or, comme la nature des esprits 
étroits les porte à deviner les minuties, il se livra soudain 
à de très grandes réflexions sur ces quatre événements^ 
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imperceptibles pour tout autre, mais qui, pour lùî, con- 
stituaient quatre catastrophes. Il s'agissait évidemment de 
la perte entière de son bonheur, dans l'oubli des pantoufles, 
dans le mensonge de Marianne relativement au feu, dans le 
5 transport insolite de son bougeoir sur la table de l'anti- 
chambre, et dans la station qu'on lui avait ménagée, par 
la pluie, sur le seuil de la porte. 

Quand la flamme eut brillé dans le foyer, quand la lampe 
de nuit fut allumée, et que Marianne l'eut quitté sans lui 

10 demander, comme elle le faisait jadis : *' Monsieur a-t-il 
encore besoin de quelque chose?" l'abbé Birotteau se 
laissa doucement aller dans la belle et ample bergère de son 
défunt ami ; mais le mouvement par lequel il y tomba eut 
quelque chose de triste. Le bonhomme était accabl é sous 

15 le pressentiment d'un affreux malheur. Ses yeux se 
tournèrent successivement sur le beau cartel , sur la 
commode, sur les sièges, les rideaux, les tapis, le lit en 
tombeau, le bénitier, le crucifix, sur une Vierge du Valen- 
tin, sur un Christ de Lebrun, enfin sur tous les accessoi- 

20 res de cette chambre ; et l'expression de sa physionomie 
révéla les douleurs du plus tendre adieu qu'un amant ait 
jamais fait à sa première maîtresse, ou un vieillard à ses 
derniers arbres plantés. Le vicaire venait de reconnaître, 
un peu tard à la vérité, les signes d'une persécution sourde 

«5 exercée sur lui depuis environ trois mois par mademoiselle 
Gamard, dont les mauvaises intentions eussent sans doute 
été beaucoup plus tôt devinées par un homme d'esprit 
Les vieilles filles n'ont-elles pas toutes un certain talent 
pour accentuer les actions et les mots que la haine leur 

30 suggère ? Elles égratignent à la manière des chats. Puis, 
non-seulement elles blessent, mais elles éprouvent du 
plaisir à blesser, et à faire voir à leur victime qu'elles l'ont 
blessée. Là où un homme du monde ne se serait pas laissé 
griffer deux fois, le bon Birotteau avait besoin de plusieurs 
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coups de patte dans la figure avant de croire à une intention 
méchante. 

Aussitôt, avec cette sagacité questionneuse que contrac- 
tent les prêtres habitués à diriger les consciences et à 
creuser des riens au fond du confessional, l'abbé Birot- 5 
tcau se mit à établir, comme s'il s'agissait d'une contro- 
verse religieuse, la proposition suivante : ** En admettant 
que mademoiselle Gamard n'ait plus songé à la soirée de 
madame de Listomère, que Marianne ait oublié de faire 
mon feu, que l'on m'ait cru rentré ; attendu que j'ai des- 10 
cendu ce matin, et moi-même ! mon bougeoir/ / / il est im- 
possible que mademoiselle Gamard, en le voyant dans son 
salon, ait pu me supposer couché. -Ergo^ mademoiselle 
Gamard a voulu me laisser à la porte par la pluie ; et, en 
faisant remonter mon bougeoir chez moi, elle a eu l'inten- 15 
tion de me faire connaître. . . . Quoi ? " dit-il tout haut, 
emporté par la gravité des circonstances, en se levant pour 
quitter ses habits mouillés, prendre sa robe de chambre et 
se coiffer de nuit. Puis il alla de son lit à la cheminée, en 
gesticulant et lançant sur des tons différents les phrases 20 
suivantes, qui toutes furent terminées d'une voix de faus- 
set, comme pour remplacer des points d'interjection. 

" Que diantre lui ai-je fait ? Pourquoi m'en veut-elle ? 
Marianne n'a pas dû oublier mon feu ! C'est mademoiselle 
qui lui aura dit de ne pas l'allumer ! il faudrait être un en- 2 5 
fant pour ne pas s'apercevoir, au ton et aux manières 
qu'elle prend avec moi, que j'ai eu le malheur de lui dé- 
plaire. Jamais il n'est arrivé rien de pareil à Chapeloud ! 
Il me sera impossible de vivre au milieu des tourments 
que ... A mon âge ..." 30 

Il se coucha dans l'espoir d'éclaircir, le lendemain ma- 
tin, la cause de la haine qui détruisait à jamais ce bon- 
heur dont il avait joui pendant deux ans, après Tavoir si 
longtemps désiré. Hélas ! les secrets motifs du sentiment 
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que mademoiselle Gamard lui portait devaient lui être 
éternellement inconnus, non qu'ils fussent difficiles à devi- 
ner, mais parce que le pauvre homme manquait de cette 
bonne foi avec laquelle les grandes âmes et les fripons 
5 savent réagir sur eux-mêmes et se juger. Un homme de 
génie ou un intrigant seuls se disent : "J'ai eu tort'* 
L'intérêt et le talent sont les seuls conseillers conscien- 
cieux et lucides. Or, l'abbé Birotteau, dont la bonté allait 
jusqu'à la -bêtise, dont l'instruction n'était en quelque sorte 

xo que plaquée à force de travail, qui n'avait aucune expé- 
rience du monde ni de ses mœurs, et qui vivait entre Ii 
messe et le confessionnal, grandement occupé de décider 
les cas de conscience les plus légers, en sa qualité de con- 
fesseur des pensionnats de la ville et de quelques belles 

15 âmes qui l'appréciaient, Tabbé Birotteau pouvait être con* 
sidéré comme un grand enfant, à qui la majeure partie 
des pratiques sociales était complètement étrangère. 
Seulement, l'égoïsme naturel à toutes les créatures humai- 
nes, renforcé par l'égoïsme particulier au prêtre, et par 

20 celui de la vie étroite que l'on mène en province, s'était 
insensiblement développé chez lui, sans qu'il s'en doutât. 
Si quelqu'un eût pu trouver assez d'intérêt à fouiller l'âme 
du vicaire, pour lui démontrer que, dans les infiniment 
petits détails de son existence et dans les devoirs minimes 

25 de sa vie privée, il manquait essentiellement de ce dé- 
vouement dont il croyait faire profession, il se serait puni 
lui-même et se serait mortifié de bonne foi. Mais ceux que 
nous offensons, même à notre^insu, nous tiennent peu 
compte de notre innocence, ils veulent et savent se ven- 

30 ger. Donc Birotteau, quelque faible qu'il fût, dût être 
soumis aux effets de cette grande Justice distribu tive, qui 
va toujours chargeant le monde d'exécuter ses arrêts nom- 
més par certains niais les malheurs de la vie. 

Il y eut cette différence entre feu l'abbé Chapeloud et 
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le vicaire, que l'un était un égoïste adroit et spirituel, 
et Tautre un franc et maladroit égoïste. Lorsque Tabbé 
Chapeloud vint se mettre en pension chez mademoiselle 
Gamard, il sut parfaitement juger le caractère de son hô- 
tesse. Le confessional lui avait appris à connaître tout ce S 
que le malheur de se trouver en dehors de la société met 
d'amertume au cœur d'une vieille fille, il calcula donc sage- 
ment sa conduite chez mademoiselle Gamard. L'hôtesse 
n'ayant guère alors que trente-huit ans, gardait encore 
quelques prétentions, qui, chez ces discrètes personnes, lo 
se changent plus tard en une haute estime d'elles-mêmes. 
Le chanoine comprit que, pour bien vivre avec mademoi- 
selle Gamard, il devait lui toujours accorder les mêmes 
attentions et les mêmes soins, être plus infaillible que ne 
l'est le pape^Pour obtenir cç résultat, il ne laissa s'établir 15 
entre elle et lui que les points de contact strictement or- 
donnés par la politesse, et ceux qui existent nécessaire- 
ment entre des personnes vivant sous le même toit. Ainsi, 
quoique l'abbé Troubert et lui fissent régulièrement trois 
repas par jour, il s'était abstenu de partager le déjeuner 20 
commun, en habituant mademoiselle Gamard à lui envoyer 
dans son lit une tasse de café à la crème. Puis, il avait 
évité les ennuis du souper en prenant tous les soirs du 
thé dans les maisons oh il allait passer ses soirées. Il 
voyait ainsi rarement son hôtesse à un autre moment de 25 
la journée que celui de dîner ; mais il venait toujo urs 
quelques instants avant l'heure fixée. Durant cette espèce 
de visite polie, il lui avait adressé, pendant les douze an- 
nées qu'il passa sous son toit, les mêmes questions, en ob- 
tenant d'elle les mêmes réponses. La manière dont avait 30 
dormi mademoiselle Gamard durant la nuit, son déjeuner, 
les petits événements domestiques, l'air de son visage, 
l'hygiène de sa personne, le temps qu'il faisait, la durée 
des offices, les incidents de la messe, enfin la santé de tel 
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ou tel prêtre, faisait tous les frais de cette conversation 
périodique. Pendant le dîner, il procédait toujours par des 
flatteries indirectes, allant sans cesse de la qualité d'un 
poisson, du bon goût des assaisonnements ou des qualités 
5 d'une sauce, aux qualités de mademoiselle Gamard et à ses 
vertus de maîtresse de maisoa II était sûr de caresser 
toutes les vanités de la vieille fille en vantant l'art avec 
lequel étaient faits ou préparés ses confitures, ses corni- 
chons, ses conserves, ses pâtés, et autres inventions gas- 

lo tronomiques. Enfin, jamais le rusé chanoine n'était sorti 
du salon jaune de son hôtesse sans dire que, dans aucune 
maison de Tours, on ne prenait du café aussi bon que 
celui qu'il venait d'y déguster. Grâce à cette parfaite en- 
tente du caractère de mademoiselle Gamard, et à cette 

15 science d'existence professée pendant douze années par le 
chanoine, il n'y eut jamais entre eux matière à discuter le 
moindre point de discipline intérieure. L'abbé Chapeloud 
avait tout d'abord reconnu les angles, les aspérités, le 
rêche de cette vieille fille, et réglé l'action des tangentes 

90 inévitables entre leurs personnes, de manière à obtenir 
d'elle toutes les concessions nécessaries au bonheur et à 
la tranquillité de sa vie.^/^tUssi, mademoiselle Gamard di- 
sait-elle que l'abbé Chapeloud était un homme très-aima- 
ble, extrêmement facile à vivre, et de beaucoup d'esprit. 

25 Quant à l'abbé Troubert, la dévote n'en disait absolument 
rien. Complètement entré dans le mouvement de sa vie 
comme un satellite dans l'orbite de sa planète, Troubert 
était pour elle une sorte de créature intermédiaire entre 
les individus de l'espèce humaine et ceux de l'espèce ca- 

30 nine ; il se trouvait classé dans son cœur immédiatement 

avant la place destinée aux amis et celle occupée par un 

gros carlin poussif qu'elle aimait tendrement ; elle le gou- 

^'vemait entièrement, et la promiscuité de leurs intérêts 

devint si grande, que bien des personnes, parmi celles de 
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la société de mademoiselle Gamard, pensaient que Tabbé 
Troubert avait des vues sur la fortune dj la vieille fille, 
se l'attachait insensiblement par une continuelle patience, 
et la dirigeait d'autant mieux qu'il paraissait lui obéir, 
sans laisser apercevoir en lui le moindre désir de la me- 5 
ner. Lorsque l'abbé Chapeloud mourut, la vieille fille, qui 
voulait un pensionnaire de mœurs douces, pensa naturel- 
lement au vicaire. Le testament du chanoine n'était pas 
encore connu, que déjà mademoiselle Gamard méditait de 
donner le logement du défunt à son bon abbé Troubert, 10 
qu'elle trouvait fort mal au rez-de-chaussée. Mais quand 
l'abbé Birotteau vint stipuler avec la vieille fille les con- 
ventions chirographaires de sa pension, elle le vit si fort 
épris de cet appartement pour lequel il avait nourri si 
longtemps des désir dont la violence pouvait alors être 15 
avouée, qu'elle n'osa lui parler d'un échange, et fit céder 
l'affection aux exigences de l'intérêt Pour consoler le 
bien-aimé chanoine, mademoiselle remplaça les larges bri- 
ques blanches de Château-Renaud qui formaient le carre- 
lage de l'appartement par un parquet en point de Hongrie, 20 
et reconstruisit une cheminée qui fumait 

L'abbé Birotteau avait vu pendant douze ans son ami 
Chapeloud, sans avoir jamais eu la pensée de chercher d'oîi 
procédait l'extrême circonspection de ses rapports avec 
mademoiselle Gamard. En venant demeurer chez cette 25 
sainte fille, il se trouvait dans la situation d'un amant sur le 
point d'être heureux. Quand il n'aurait pas été déjà natu- 
rellement aveuglé d'intelligence, ses yeux étaient trop éblouis 
par le bonheur pour qu'il lui fût possible de juger mademoi- 
selle Gamard, et de réfléchir sur la mesure à mettre dans 30 
ses relations journalières avec elle. Mademoiselle Gamard, 
vue de loin et à travers le prisme des félicités matérielles 
que le vicaire rêvait de goûter près d'elle, lui semblait une 
créature parfaite, une chrétienne accomplie, une personne 

c 
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essentiellement charitable, la femme de TÉvangile, la vierge 
sage, décorée de ces vertus humbles et modestes qui répan- 
dent sur la vie un céleste parfum. Aussi, avec tout l'en- 
thousiasme d'un homme qui parvient à un but longtemps 
5 souhaité, avec la candeur d'un enfant et la niaise étourderie 
d'un vieillard sans expérience mondaine, entra-t-il dans la 
vie de mademoiselle Gamard, comme une mouche se prend 
dans la toile d'une araignée. Ainsi, le premier jour où il 
vint dîner et coucher chez la vieille fille, il fut retenu dans 

lo son salon par le désir de faire connaissance avec elle, aussi 
bien que par cet inexplicable embarras qui gêne souvent les 
gens timides, et leur fait craindre d'être impolis en inter- 
rompant une conversation pour sortir. Il y resta donc 
pendant toute la soirée. Une autre vieille fille, amie de 

t$ Birotteau, nommée mademoiselle Salomon de Villenoix, vint 
le soir. Mademoiselle Gamard eut alors la joie d'organiser 
chez elle une partie de boston. Le vicaire trouva, en se 
couchant, qu'il avait passé une très-agréable soirée. Ne 
connaissant encore que fort légèrement mademoiselle Ga- 

to mard et l'abbé Troubert, il n'aperçut que la superficie de 
leiurs caractères. Peu de personnes montrent tout d'abord 
leurs défauts à nu. Généralement, chacun tâche de se 
donner une écorce attrayante. L'abbé Birotteau conçut donc 
le charmant projet de consacrer ses soirées à mademoiselle 

«S Gamard, au. lieu d'aller les passer au dehors. L'hôtesse 
avait, depuis quelques années enfanté un désir qui se repro- 
duisait plus fort de jour en jour. Ce désir, que forment les 
vieillards et même les jolies femmes, était devenu chez elle 
une passion semblable à celle de Birotteau pour l'apparte- 

30 ment de son ami Chapeloud, et tenait au cœur de la vieille 
fille par les sentiments d'orgueil et d'égoïsme, d'envie et de 
vanité qui préexistent chez les gens du monde. Cette his- 
toire est de tous les temps: il suffit d'étendre un per le 
cercle étroit au fond duquel vont agir ces personnages pour 
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frcuver la raison coefficiente des événements qui arrivent 
dans les sphères les plus élevées de la société. Mademoi- 
selle Gamard passait alternativement ses soirées dans six ou 
huit maisons différentes. Soit qu'elle regrettât d'être obligée 
d'aller chercher le monde et se crût en droit, à son âge, j 
d'en exiger quelque retour ; soit que son amour-propre eût 
été froissé de ne point avoir de société à elle ; soit enfin 
que sa vanité désirât les compliments et les avantages dont 
elle voyait jouir ses amies, toute son ambition était de 
rendre son salon le point d'une réunion vers laquelle chaque lo 
soir un certain nombre de personnes se dirigeassent avec 
plaisir. Quand Birotteau et son amie mademoiselle Salo- 
mon eurent passé quelques soirées chez elle, en compagnie 
du fidèle et patient abbé Troubert ; un soir, en sortant de 
Saint-Gatien, mademoiselle Gamard dit aux bonnes amies, 15 
de qui elle se considérait comme l'esclave jusqu'alors, que 
les personnes qui voulaient la voir pouvaient bien venir une 
fois par semaine chez elle oU elle réunissait un nombre 
d'amis suffisant pour faire une partie de Boston ; elle ne 
devait pas laisser seul l'abbé Birotteau son nouveau pension- 20 
naire; mademoiselle Salomon n'avait pas encore manqué 
une seule soirée de la semaine ; elle appartenait à ses amis, 
et que. . . et que . . . etc., etc. — Ses paroles furent d'autant plus 
humblement altières et abondamment doucereuses, que 
mademoiselle Salomon de Villenoix tenait à la société la 25 
plus aristocratique de Tours. Quoique mademoiselle Sa- 
lomon vînt uniquement par amitié pour le vicaire, made- 
moiselle Gamard triomphait de l'avoir dans son salon, et se 
vit, grâce à l'abbé Birotteau, sur le point de faire réussir 
son grand dessein de former un cercle qui pût devenir aussi 30 
nombreux, aussi agréable que l'étaient ceux de madame de 
Listomère, de mademoiselle Merlin de la Blottière, et au- 
tres dévotes en possession de recevoir la société pieuse de 
Tours. Mais, hélas ! l'abbé Birotteau fît avorter l'espoir de 
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mademoiselle Gamard. Or, si tous ceux qui dans leur vie 
sont parvenus à jouir d'un bonheur souhaité longtemps ont 
compris la joie que put avoir le vicaire en se couchant dans 
le lit de Chapeloud, ils devront aussi prendre une légère 
5 idée du chagrin que mademoiselle Gamard ressentit au 
renversement de son plan favori. Après avoir pendant six 
mois accepté son bonheur assez patiemment, Birotteau 
déserta le logis, entraînant avec lui mademoiselle Salomon. 
Malgré des efforts inouïs, Tambitieuse Gamard avait à peine 

lo recruté cinq ou six personnes, dont Tassiduité fut très- 
prpblématique, et il fallait au moins quatre gens fidèles 
pour constituer un boston. Elle fut donc forcée de faire 
amende honorable et de retourner chez ses anciennes amies, 
car les vieilles filles se trouvent en trop mauvaise compagnie 

15 avec elles-mêmes pour ne pas rechercher les agréments 
équivoques de la société. La cause de cette désertion est 
facile à concevoir. Quoique le vicaire fût un de ceux aux- 
quels le paradis doit un jour appartenir en vertu de Tarrêt : 
Bienheureux les pauvres (T esprit ! il ne pouvait, comme bçau- 

20 coup de sots, supporter l'ennui que lui causaient d'autres 
sots^^es gens sans esprit ressemblent aux mauvaises 
heroes qui se plaisent dans les bons terrains, et ils aiment 
d'autant plus être amusés qu'ils s'ennuient eux-mêmes. 
L'incarnation de l'ennui dont ils sont victimes, jointe au 

25 besoin qu'ils éprouvent de divorcer perpétuellement avec 
eux-mêmes, produit cette passion pour le mouvement, cette 
nécessité d'être toujours là oîi ils ne sont pas qui les distin- 
gue, ainsi que les êtres dépourvus de sensibilité et ceux 
dont la destinée est manquée, ou qui souffrent par leur 

30 faute. Sans trop sonder le vide, la nullité de mademoiselle 
Gamard, ni sans s'expliquer la petitesse de ses idées, le 
pauvre abbé Birotteau s'aperçut un peu tard pour son mal- 
heur, des défauts qu'elle partageait avec toutes les vieilles 
filles et de ceux qui lui étaient particuliers. Le mal, chez 
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autrui, tranche si vigoureusement sur le bîôlf, qu'il nous 
frappe presque toujours la vue avant de nous blesser. Ce ^ ., \^^ 
phénomène moral justifierait, au_besoin|^la pente qui nous'*^ 
porte plus ou moins vers la médisance. Il est, socialement 
parlant, si naturel de se moquer des imperfections d'autrui, 5 
que nous devrions pardonner le bavardage railleur que nos 
ridicules autorisent, et ne nous étonner que de la calomnie. 
Mais les yeux du bon vicaire n'étaient jamais à ce point 
d'optique qui permet aux gens du monde de voir et d'éviter 
promptement les aspérités du voisin ; il fut donc obligé, 10 
pour reconnaître les défauts de son hôtesse, de subir l'aver- 
tissement que donne la nature à toutes ses créations, la 
dl)uleùr 1 Les vieilles filles n'ayant pas fait plier leur carac- 
tère et leur vie à une autre vie ni à d'autres caractères, 
comme l'exige la destinée de la femme, ont, pour la plupart, 15 
la manie de vouloir tout faire plier autour d'elles. Chez 
mademoiselle Gamard, ce sentiment dégénérait en des- 
potisme, mais ce despotisme ne pouvait se prendre qu'à de 
petites choses. Ainsi, entre mille exemples, le panier de 
fiches et de jetons posé sur la table de boston pour l'abbé ao 
Birotteau devait rester à la place oli elle l'avait mis ; et 
l'abbé la contrariait vivement en le dérangeant, ce qui 
arrivait presque tous les soirs. D'oli procédait cette sus- 
ceptibilité stupidement portée sur des riens, et quel en était 
le but? Personne n'eût pu le dire, mademoiselle Gamard 2$ 
ne le savait pas elle-même. Quoique très-mouton de sa 
nature, le nouveau pensionnaire n'aimait cependant pas plus 
que les brebis à sentir trop souvent la houlette, surtout 
quand elle est armée de pointes. Sans s'expliquer la haute 
patience de l'abbé Troubert, Birotteau voulut se soustraire 30 
au bonheur que mademoiselle Gamard prétendait lui assai- 
sonner à sa manière, car elle croyait qu'il en était du bon- 
heur comme de ses confitures ; mais le malheureux s'y prit 
assez maladroitement, par suite de la naïveté de son 



ï 
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caractère, '^tt^e séparation n'eut donc pas lieu sans bien 
des tiraillements et des picotteries auxquels Tabbé Birotteau 
s'efforça de ne pas se montrer sensible. 

A l'expiration de la première année qui s'écoula sous le 
5 toit de mademoiselle Gamard, le vicaire avait repris ses 
anciennes habitudes en allant passer deux soirées par se- 
maine chez madame de Listomère, trois chez mademoiselle 
Salomon, et les deux autres chez mademoiselle Merlin de la 
Blottière. Ces personnes appartenaient à la partie aristo- 

10 cratique de la société tourangelle, où mademoiselle Gamaid 
n'était point admise. Aussi, l'hôtesse fut-elle vivement 
outragée par l'abandon de l'abbé Birotteau, qui lui faisait 
sentir son peu de valeur : toute espèce de choix implique 
un mépris pour l'objet refusé. 

15 " Monsieur Birotteau ne nous a pas trouvés assez ai- 
mables," dit l'abbé Troubert aux amis de mademoiselle 
Gamard lorsqu'elle fut obligée de renoncer à ses soirées. 
" C'est un homme d'esprit, un gourmet 1 II lui faut du beau 
nonde, du luxe, des conversations à saillies, des médisances 

80 de la ville," 

Ces paroles amenaient toujours mademoiselle Gamard à 
justifier l'excellence de son caractère aux dépens de Birot- 
teau. 

" Il n'a pas déjà tant d'esprit," disait-elle. "Sans l'abbé 

25 Chapeloud, il n'aurait jamais été reçu chez madame de 
Listomère. Oh ! j'ai bien perdu en perdant l'abbé Chape- 
loud. Quel homme aimable et facile à vivre ! Enfin, pen- 
dant douze ans, je n'ai pas eu la moindre difficulté ni le 
moiiidre" désagrément avec lui." 

30 Mademoiselle Gamard fit de l'abbé Birotteau un portrait 
si peu flatteur, que l'innocent pensionnaire passa dans cette 
société bourgeoise, secrètement ennemie de la société aris- 
tocratique, pour un homme essentiellement difficultueux et 
très-difficile à vivre. Puis, la vieille fille eut pendant quelques 
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semaines le plaisir de s'entendre plaindre par ses amies, 
qui, sans penser un mot de ce qu*elles disaient, ne cessèrent 
de lui répéter : " Comment vous, si douce et si bonne, ayez- 
vous inspiré de la répugnance ..." Ou : " Consolez-vbus, 
ma chère demoiselle Gamard, vous êtes si bien coni.ue s 
que ..." etc. 

Mais, enchantées d'éviter une soirée par semaine dans le. 
Cloître, l'endroit le plus désert, le plus sombre et le pluii 
éloigné du centre qu'il y ait à Tours, toutes bénissaient le 
vicaire. lo 

.^^ntre personnes sans cesse en présence, la haine et l'a- 
mour vont toujours croissant : on trouve à tout moment 
des raisons pour s'aimer ou se haïr mieux. Aussi l'abbé 
Birotteau devint-il insupportable à mademoiselle Gamard. 
Dix-huit mois après l'avoir pris en pension, au moment où 15 
le bonhomme croyait voir la paix du contentement dans 
le silence de la haine, et s'applaudissait d'avoir su trïs-bien 
corder avec la vieille fille, pour se servir de son expression, 
il fut pour elle l'objet d'une persécution sourde et d'une 
vengeance froidement calculée. Les quatre circonstances ao 
capitales de la porte fermée, des pantoufles oubliées, du 
manque de feu, du bougeoir porté chez lui, pouvaient seules 
lui révéler cette inimitié terrible dont les dernières consé- 
quences ne devaient le frapper qu'au moment oîi elles 
seraient irréparables. Tout en s'endormant, le bon vicaire «5 
se creusait donc, mais inutilement, la cervelle, et certes il 
en sentait bien vite le fond, pour s'expliquer la conduite 
singulièrement impolie de mademoiselle Gamard. En effet, 
ayant agi jadis très-logiquement en obéissant aux lois na- 
turelles de son égoïsme, il lui était impossible de deviner 30 
ses torts envers son hôtesse. Si les choses grandes sont 
simples à comprendre, faciles à exprimer, les petitesses de 
la vie veul ent beaucoup de détails. Les événements qui 
constituent en quelque sorte l'avant-scène de ce drame 
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bourg ^ ois, mais oli les passions se retrouvent tout ausrf 

violei .,tes que ai elles étaient excitées par de grands intérêts, 

exig eaient cette longue introduction, et il eût été difficile à 

un hjistorien exact d'en resserr er les minutieux développe- 

5 meiJts. 

Ue lendemain matin, en s'éveillant, Birotteau pensa si 
fovtemônt à son canonicat qu'il ne songeait plus aux quatre 
circonstances dans lesquelles il avait aperçu, la veille, les 
sinistres jttûnosjics d'un avenir plein de malheurs. Le vi- 

lo caire n'était pas homme à se lever sans feu, il sonna pour 
avertir Marianne de son réveil et la faire venir chez lui : 
puis il resta, selon son habitude, plongé dans les rêvasse- 
ries somnolescent gs pendant lesquelles la servante avait 
coutume, en lui embrasant la cheminée, de l'arracher dou- 

15 cernent à ce dernier sommeil par les bourdonnements de 
ses interpellations et de ses allure s, espèce de musique qui 
lui plaisait. Une demi-heure se passa sans que Marianne 
eût paru. Le vicaire, à moitié chanoine, allait sonner de 
nouveau, quand il laissa le cordon de sa sonnette en enten- 

20 dant le bruit d'un pas d'homme dans l'escalier. En effet, 
l'abbé Troubert, après avoir discrètement frappé à la porte, 
entra sur l'invitation de Birotteau. Cette visite, que les 
deux abbés se faisaient assez régulièrement une fois par 
mois l'un à l'autre, ne surprit point le vicaire. Le chanoine 

25 s'étonna, dès l'abord, que Marianne n'eût pas encore allumé 

le feu de son quasj-collègue. . Il ouvrit une fenêtre, appela 

. Marianne d'une voix rude, lui dit de venir chez Birotteau ; 

puis, se retournant vers son frère : " Si mademoiselle 

apprenait que vous n'avez pas de feu, elle gronderait 

30 Marianne." 

Après cette phrase, il s'enquit de la santé de Birotteau, 
et lui demanda d'une voix doupe s'il avait quelques nouvelles 
récentes qui lui fissent espérer d'être nommé chanoine. 
Le vicaire lui expliqua ses démarches, et lui dit naïvement 
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quelles étaîintles personnes auprès desquelles madame de 
Listomère agissait, ignorant que Troubert n'avait jamais su 
pardonner à cette dame de ne pas Tavoir admis chez elle, 
lui, l'abbé Troubert, déjà deux fois désigné pour être vicaire- 
général du diocèse. 5 

Il était impossible de rencontrer deux figures qui offrissent 
autant de contrastes qu'en présentaient celles de ces deux 
abbés. Troubert, grand et sec, avait un teint jaune et 
bilieux, tandis que le vicaire était ce qu'on appelle familière- 
ment grassouillet. Ronde et rougeaude, la figure de Birot- 10 
teau peignait une bonhomie sans idées ; tandis que celle de 
Troubert, longue et creusée par des rides profondes, con- 
tractait en certains moments une expression pleine d'ironie 
ou de dédain : mais il fallait cependant l'examiner avec 
attention pour y découvrir ces deux sentiments. Le cha- 15 
noine restait habituellement dans un calme parfait, en tenant 
ses paupières presque toujours abaissées sur deux yeux 
orangés dont le regard devenait à son gré clair et perçant. 
Des cheveux roux complétaient cette sombre physionomie, 
sans cesse obscurcie par le voile que de graves méditations 20 
jettent sur les traits. Plusieurs personnes avaient pu d'abord 
le croire absorbé par une haute et profonde ambition ; mais 
celles qui prétendaient le mieux connaître avaient fini par 
détruire cette opinion en le montrant hébété par le des- 
potisme de mademoiselle Gamard, ou fatigué par de trop 25 
longs je^es. Il parlait rarement et ne riait jamais. Quand 
il lui arrivait d'être agréablement ému, il lui échappait un 
sourire faible qui se perdait dans les plis de son visage. 
Birotteau était, au contraire, tout expansion, tout franchise, 
aimait les bons morceaux, et s'amusait d'une bagatelle avec 30 
la simplicité d'un homme sans fiel ni malice. L'abbé Trou- 
bert causait, à la première vue, un sentiment de terreur invo- 
lontaire, tandis que le vicaire arrachait un sourire doux à ceux 
qui le voyaient. Quand, à travers les arcades et les nefs de 
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Saint-Gatien, le haut chanoine marchait d*un pas solennel, 
le front incliné, l'œil sévère, il excitait le respect : sa figure 
cambrée était en harmonie avec les voyssures jaunes de la 
cathédrale, les phs de sa soutane avaient quelque chose de 
5 monumental, digne de la statuaire. Mais le bon vicaire y 
circulait sans gravité, trottait, piétiiiaît en paraissant rouler 
sur lui-même. Ces deux hommes avaient néanmoins une 
ressemblance. De même que l'air ambitieux de Trout)ert, 
en donnant lieu de le Fedouter, avait contribué peut-être k 

lo le* faire condamner au rôl)2 insignifiant de simple chanoine, 
le caractère et la tournure de Birotteau semblaient le vouer 
éternellement au vicariat de la cathédrale. Cependant 
Tabbé Troubert, arrivé à Page de cinquante ans, avait tout à 
fait dissipé, par la mesure de sa conduite, par l'apparence 

15 d'un manque total d'ambition et par sa vie toute sainte, les 
craintes que sa capacité soupçonnée et son terrible ex- 
térieur avaient inspirées à ses supérieurs. Sa santé s'étant 
même grièvement altérée depuis un an, sa prochaine éléva- 
tion au vicariat général de l'archevêché paraissait probable. 

ao Ses compétiteurs eux-mêmes souhaitaient sa nomination, 
afin de pouvoir mieux préparer la leur pendant le peu de 
jours qui lui seraient accordés par une maladie devenue 
chronique. Loin d'offrir les mêmes espérances, le triple 
menton de Birotteau présentait aux concurrents qui lui dis- 

25 putaient son canonicat les symptômes d'une santé florissante, 
et sa goutte leur semblait être, suivant le proverbe, une 
assurance de longévité. L'abbé Chapeloud, homme d'un 
grand sens, et que son amabilité avait toujours fait recher- 
cher par les gens de bonne compagnie et par les différents 

30 chefs de la métropole, s'était toujours opposé, mais secrète- 
ment et avec beaucoup d'esprit, à l'élévation de l'abbé 
Troubert ; il lui avait même très-adroitement interdit l'accès 
de tous les salons oîi se réunissait la meilleure société de 
Tours, quoique pendint sa vie Troubert l'eût traité sans 
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cesse avec un grand respect, en lui témoignant en toute 
occasion la plus haute déférence. Cette constate sou- 
mission n'avait pu changer Topinion du défuntJ^hanoine, 
qui, pendant sa dernière promenade, disait enco»re à Birot- 
teau : ** Défiez-vous de ce grand sec de Troul|(ert I C'est 5 
Sixte-Quint réduit aux proportions de Tévêché^^*' Tel était 
Tami, le commensal de mademoiselle Gamar^, qui venait, 
le lendemain même du jour oh elle avait pc^ur ainsi dire 
déclaré la guerre au pauvre Birotteau, le visitei et lui donner 
des marques d'amitié. 10 

" Il faut excuser Marianne," dit le chanoine en la voyant 
entrer. " Je pense qu'elle a commencé par venir chez mol 
Mon appartement est très-humide, et j'ai beaucoup toussé 
pendant toute la nuit. Vous êtes très-sainement ici," 
ajouta-t-il en regardent les corniches. i^- 

"Oh! je suis ici en chanoine," répondit Birotteau en 
souriant. 

" Et moi en vicaire," répliqua l'humble prêtre. 

" Oui, mais vous logerez bientôt à l'Archevêché," dit le 
bon prêtre, qui voulait que tout le monde fût heureux. 20 

"Oh! ou dans le cimetière. Mais que la volonté de 
Dieu soit faite ! " Et Troubert leva les yeux au ciel par un 
mouvement de résignation. ** Je venais," ajouta-t-il, " vous 
prier de me prêter \t p^utUer des évêques. Il n'y a que 
vous à Tours qui ayez cet ouvrage." 25 

"Prenez-le dans ma bibliothèque," répondit Birotteau 
que la dernière phrase xiu chanoine fit ressouvenir de toutes 
les jouissances de sa vie. 

Le grand chanoine passa dans la bibliothèque, et y resta 
pendant le temps que le vicaire mit à s'habiller. Bientôt la 30 
cloche du déjeuner se fit entendre, et le goutteux pensant 
que, sans la visite de Troubert, il n'aurait pas eu de feu 
pour se lever, se dit : " C'est un bon homme 1 "" 

Les deux prêtres descendirent ensemble, armés chacun 
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d'un enferme in-folio^ qu'ils posèrent sur une des consoles 
de la Sâ% à manger. 

" Qu'esèçe que c'est que ça ? " demanda d'une voix aigre 
mademoiselle Gamard en s'adressant à Birotteau. " J'espère 
5 que vous n'Iriez pas encombrer ma salle à manger de vos 
bouquins." V 

" C'est des livres dont j'ai besoin," répondit l'abbé Trou- 
bert, " monsieur le vicaire a la complaisance de me les prêter." 

" J'aurais dû/deviner cela," dit-elle en laissant échapper un 
lo sourire de déduin. " Monsieur Birotteau ne lit pas souvent 
dans ces gros livres-là." 

"Comment Vous portez-vous, mademoiselle?" reprit le 
pensionnaire d'une voix flôtée. 

" Mais pas très-bien," répondit-elle sèchement " Vous 

15 êtes cause que j'ai été réveillée hier pendant mon premier 

sommeil, et toute ma nuit s'en est ressentie." En s'asseyant, 

mademoiselle Gamard ajouta: "Messieurs, le lait va se 

refroidir^ 

Stupéfait d'être si aigrement accueilli par son hôtesse 
sp quand il en attendait des excuses, mais effrayé, comme le 
sont les gens timides, par la perspective d'une discussion, 
surtout quand ils en sont l'objet, le pauvre vicaire s'assit 
en silence. Puis, en reconnaissaRt dans le visage de made- 
moiselle Gamard les symptômes d'une mauvaise humeur 
25 apparente, il resta constamment en guerre avec sa raison 
qui lui ordonnait de ne pas souffrir le manque d'égards 
de son hôtesse, tandis que son caractère le portait à éviter 
une querelle. En proie à cette angoisse intérieure, Birot- 
teau commença par examiner sérieusement les grandes 
30 hachures vertes peintes sur le gros taffetas ciré que, par 
un usage immémorial, mademoiselle Gamard laissait pen- 
dant le déjeuner sur la table, sans avoir égard ni aux bords 
usés ni aux nombreuses cicatrices de cette couverture. 
Les deux pensionnaires se trouvaient établis, chacun dans un 
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\ 
fauteuil de canne, en face Tun de Tautre, à chaque bout de 

cette table royalement carrée, dont le centre était occupé 
par rhôtesse, et qu'elle dominait du haut de sa chaise à 
patins, garnie de coussins et adossée au poêle de la salle 
' à manger. Cette pièce et le 'salon commun étaient situés 5 
au rez-de-chaussée, sons la chambre et le salon de Fabbé 
Birotteau. Lorsque le vicaire eut reçu de mademoiselle 
Gamard sa tasse de café sucré, il fut glacé du profond 
silence dans lequel il allait accomplir Tacte si habituelle- 
ment gai de son déjeuner. Il n'osait regarder ni la figure 10 
• aride de Troubert, ni le visage menaçant de la vieille fille, 
et se tourna par contenance vers un gros carlin chargé 
d'embonpoint, qui, couché sur un coussin près du poêle, 
n'en bougeait jamais, trouvant toujours à sa gauche un 
petit plat rempli de friandises, et à sa droite un bol plein 15 
d'eau claire. 

" Eh bien, mon mignon," lui dit-il, " tu attends ton café." 
Ce personnage, l'un des plus importants au logis, mais 
pei gênant en ce qu'il n'aboyait plus et laissait la parole 
à sa maîtresse, leva sur Birotteau ses petits yeux perdus 20 
sous les pUs formés dans son masque par la graisse. Puis 
il les referma sournoisement. //Pour comprendre la souf- 
france du pauvre vicaire, il est nécessaire de dire que, 
doué d'une loquacité viâe et sonore comme le retentisse- 
ment d'un ballon, il prétendait, sans avoir pu donner aux 25 
médecins une seule raison de son opinion, que les paroles 
favorisaient la digestion. Mademoiselle, qui partageait cette 
doctrine hygiénique, n'avait pas encore manqué, malgré 
leur mésintelligence, à causer pendant le repas; mais, 
depuis plusieurs matinées, le vicaire avait usé vainement 30 
son intelligence à lui faire des questions insidieuses pour 
parvenir à lui délier la langue. Si les bornes étroites dans 
lesquelles se renferme cette histoire avaient permis de 
rapporter une seule de ces conversations qui excitaient 
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presque toujours le sourire amer et sardonîqvg de l'abbé 
Troubert, elle eût offert une peinture aaievêe de la vi; 
béotienne des provinciaux. Quelques gens d'esprit n'ap- 
prendraient peut-être pas sans plaisir les étranges dévelop- 
5 pements que l'abbé Birotteau et mademoiselle Gamard 
donnaient à leurs opinions personnelles sur la politique, 
la religion et la littérature. Il y aurait certes quelque 
chose de comique à exposer : soit les raisons qu'ils avaient 
tous deux de douter sérieusement, en 1820, de la mort de 

10 Napoléon ; soit les conjectures qui les faisaient croire à 
l'existence de Louis XVII, sauvé dans le ctcux d'une grosse 
b&he. Qui n'eût pas ri de les entendre établissant, par des 
raisons bien évidemment à eux, que le roi de France dis- 
posait seul de tous les impôts, que les Chambres étaient 

15 assemblées pour détruire le clergé, qu'il était mort plus de 
treize cent mille personnes sur l'échafaud pendant la Ré- 
volution ? Puis ils parlaient de la presse sans connaître le 
nombre des journaux, sans avoir la moindre idée de ce 
qu'était cet instrument moderne. Enfin, monsieur Birot- 

20 teau écoutait avec attention mademoiselle Gamard, quand 
elle disait qu'un homme nourri d'un œuf chaque matin 
devait infaiUiblement mourir à la fin de l'année, et que 
cela s'était vu ; qu'un petit pain mollet, mangé sans boire 
pendant quelques jours, gi^rîssait de la sciatique; que 

B5 tous les ouvriers qui avaient travaillé à la démolition de 
l'abbaye Saint-Martin étaient morts dans l'espace de six 
mois ; que certain préfet avait fait tout son possible, sous 
Bonaparte, pour ruiner les tours de Saint-Gatien, et mille 
autres contes absurdes. 

go Mais en ce mornent Birotteau se sentit la langue morte, 
il se résigna donc à manger sans entamer la conversation. 
Bientôt il trouva ce silence dangereux pour son estomac et 
dit hardiment : '* Voilà du café excellent 1 " Cet acte de 
courage fut complètement inutile. Après avoir regardé le 
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ciel par le petit espace qui séparait, au-dessus du jardin, les 
deux arcs-boutants noirs de Saint-Gatien, le vicaire eut 
encore le courage de dire : " Il fera plus beau aujourd'hui 
qu'hier. . . ." 

A ce propos mademoiselle Gamard se contenta de jeter 5 
la plus gracieuse de ses œillades à l'abbé Troubert, et re- 
porta ses yeux empreints d'une sévérité terrible sur Birot- 
teau, qui heureusement avait baissé les siens. 

Nulle créature du genre féminin n'était plus capable que 
mademoiselle Sophie Gamard de formuler la nature élégi- 10 
aque de la vieille fille. Elle, était fille d'un marchand de 
bois, esp^e de paysan parvenu. Elle allait, pour ainsi 
dire, d'une seule pièce, en paraissant surgir, à chaque pas, 
comme la statue du Commandeur. Dans ses moments de 
bonne humeur elle donnait à entendre, comme le font 15 
toutes les vieilles filles, qu'elle aurait bien pu se marier, 
mais elle s'était heureusement aperçue à temps de la mau- 
vaise foi de son amant, et faisait ainsi, sans le savoir, le 
jirocès à son cœur en faveur de son esprit de calcul. 
. La figure typique du genre vUilU fille était très-bien en- 20 
cîHrée par les grotesques inventions d'un papier verni re- 
présentant des paysages turcs qui ornaient les murs de la 
.'iville à manger. Mademoiselle Gamard se tenait habituel- 
lement dans cette pièce décorée de deux consoles et d'un 
baromètre. A la place adoptée par chaque abbé se trouvait 25 
un petit coussin en tapisserie dont les couleurs étaient 
prisées* Le salon commun où elle recevait était digne 
d'elle. Il sera bientôt connu en faisant observer qu'il se 
nommait le salon jaune : les draperies en étaient jaunes, 
le meuble et la tenture jaunes : sur la cheminée garnie 30 
d'une glace à cadre doré, des flambeaux et une pendule 
en cristal jetaient un éclat dur à l'œiL Quant au logement 
pardéulier de m'ademoiselle Gamard, il n'avait été permis 
à ^rsonne d'y pénétrer. On pouvait seulement conjecturer 
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qu'il était rempli de ces chiffons, de ces meubles usés, de 
ces espèces de haillons dont s'entourent toutes les vieilles 
filles, et auxquels elles tiennent tant. 

Telle était la personne destinée à exercer la plus grande 

5 influence sur les derniers jours de l'abbé Birotteau# 

Faute d'exercer, selon les vœux de la nature, l'activité 
donnée à la femme, et par la nécessité oU elle était de la 
dépenser, cette vieille fille l'avait transportée dans les in- 
trigues mesquines, les caquetages de province et les combi- 

lo naisons égoïstes dont finissent par s'occuper exclusivement 
toutes les vieilles filles. Birotteau, pour son malheur, avait 
développé chez Sophie Gamard les seuls, sentiments qu'il 
fût possible à cette pauvre créature d'éprouver, ceux de la 
haine, qui, latents jusqu'alors, par suite du calme et de la 

15 monotonie d'une vie provinciale dont pour elle l'horizon 
s'était encore r^tréci^ devaient acquérir d'autant plus d'in- 
tensité qu'ils allaient s'exercer sur de petites choses et au 
milieu d'une sphère étroite. Birotteau était de ces gens qui 
sont prédestinés à tout souffrir, parce que, ne sachant rien 

ao voir, ils ne peuvent rien éviter : tout leur arrive. 

" Oui, il fera beau," répondit après un moment le cha- 
noine, qui parut sortir de sa rêverie et vouloir pratiquer 
les lois de la politesse. ^ 
^ '^Birotteau, effrayé du temps qui s'écoula entre la demande 

25 et la réponse, car il avait, pour la première fois de sa vie, 
pris son café sans parler, quitta la salle à manger oli son 
cœur était serré comme dans un étau. Sentant sa tasse de 
café pesante sur son estomac, il alla se promener tristement 
sur les petites allées étroites et bordées de buis qui des- 

30 sinaient une étoile dans le jardin. Mais en se retournant, 
après le premier tour qu'il y fit, il vit sur le seuil de la 
porte du salon mademoiselle Gamard et l'abbé Troubert 
plantés silencieusement: lui, les bras croisés et immobile 
comme la statue d'un tombeau ; elle, appuyée sur la port^ 
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peraîenne. Tous deux semblaient, en le regardant, compter 
le nombre de ses pas. Rien n'est déjà plus gênait pour 
une créature naturellement timide que d'être Tobjet d'un 
examen curieux ; mais s'il est fait par les yeux de la haine, 
l'espèce de souffrance qu'il cause se change en un martyre 5 
intolérable. Bientôt l'abbé Birotteau s'imagina qu'il empê- 
chait mademoiselle Gamard et le chanoine de se promener. 
Cette idée, inspirée tout à la fois par la crainte et par la 
bonté, prit un tel accroissement qu'elle lui fit abandonner 
la place. Il s'en alla, ne pensant déjà plus à son canonicat, 10 
tant il était absorbé par la désespérante tyrannie de la 
vieille fille. 11 trouva par hasard, et heureusement pour 
lui, beaucoup d'occupation à Saint-Gatien, oh il y eut 
plusieurs enterrements, un mariage et deux baptêmes. 11 
put alors oublier ses chagrins. . Quand son estomac lui 15 
annonça l'heure du dîner, il ne ma pas sa montre sans effroi, 
en voyant quatre heures et quelques minutes. Il connaissait 
la ponctualité de mademoiselle Gamard, il se hâta donc de 
se rendre au logis. 

Il aperçut dans la cuisine le premier service desservi 20 
Puis, quand il arriva dans la salle à manger, la vieille 
fille lui dit d'un son de voix oh se peignaient également 
l'aigreur d'un reproche et la joie de trouver son pension- 
' naire en faute : " Il est quatre heures et demie, monsieur 
Birotteau. Vous savez que nous ne devons pas vous 25 
attendre." 

Le vicaire regarda le cartel d e la salle à manger, et la 
manière dont était posée l'enveloppe de gaze destinée à le 
garantir de la poussière lui prouva que son hôtesse l'avait 
remonté pendant la matinée, en se donnant le plaisir de le 30 
taire avancer sur l'horloge de Saint-Gatien. Il n'y avait 
pas d'observation possible. L'expression verbale du soup- 
çon conçu par le vicaire eût causé la plus terrible et la 
mieux justifiée des explosions éloquentes que mademoiselle 

D 
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Gamard sût, comme toutes les femmes de sa classe, faire 
jaillir en pareil cas. Les mille et une contrariétés qu'une 
servante peut faire subir à son maître, ou une femme à 
son mari dans les habitudes privées de la vie, furent devi- 
5 nées par mademoiselle Gamard, qui en accabla son pen- 
sionnaire. La manière dont elle se plaisait à ourclir ses 
conspirations contre le bonheur domestique du pauvre 
prêtre portèrent l'empreinte du génie le plus profondément 
malicieux. Elle s'arrangea pour ne jamais paraître avoir 

lo tort 

Huit jours après le moment oli ce récit commence, l'ha- 
bitation de cette maison, et les relations que l'abbé Birot- 
teau avait avec mademoiselle Gamard, lui révélèrent une 
trame ourdie depuis six mois. Tant que la vieille fille avait 

15 sourdement exercé sa vengeance, et que le vicaire avait 
pu s'entretenir volontairement dans Terreur, en refusant 
de croire à des intentions malveillantes, le mal moral avale 
fait peu de progrès chez lui. Mais depuis l'affaire du fiob- 
geoir remonté, de la pendule avancée, Birotteau ne pouvait 

ao plus douter qu'il ne vécût sous l'empire d'une haine dont 
l'œil était toujours ouvert sur lui. Il arriva dès lors rapide- 
ment au désespoir, en apercevant, à toute heure, les doigts 
crochus et effilés de mademoiselle Gamard prêts à s'enfoncer 
dans son cœuçi Heureuse de vivre par un sentiment aussi 

25 fertile en émotions que Test celui de la vengeance, la vieille 
fille se plaisait à planer, à peser sur le vicaire, comme un 
oiseau de .proie plane et pèse sur un mulot avant de le 
dévorer. Elle avait conçu depuis longtemps un plan que 
le prêtre abasourdi ne pouvait deviner, et qu'elle ne tarda 

30 pas à dérouler, en montrant le génie que savent déployer, 
dans les petites choses, les personnes solitaires dont Târae, 
inhabile à sentir les grandeurs de la piété vraie, s'est jetée 
dans les minuties de la dévotion. Dernière, mais aâreuse 
aggravation de peine ! La nature de ses chagrins interdisait 
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à Birotteau, homme d'expansion, aimant à être plaint et 
consolé, la petite douceur de les raconter à ses amis. Le 
peu de tact qu'il devait à sa timidité lui faisait redouter 
de paraître ridicule en s'occupant de pareilles niaiseries. 
Et cependant ces niaiseries composaient toute son exist- 5 
ence, sa chère existence pleine d'occupations dans le vide 
et de vide dans les occupations ; vie terne et grise oh les 
sentiments trop forts étaient des malheurs, oh l'absence de 
toute émotion était une félicité. Le paradis du pauvre 
prêtre se changea donc subitement en enfer. Enfin, ses 10 
souffrances devinrent intolérables. La terreur que lui 
causait la perspective d'une explication avec mademoiselle 
Gamard s'accrut de jour en jour ; et le malheur secret qui 
flétrissait les heures de sa vieillesse altéra sa santé. Un 
matin, en mettant ses bas bleus chinés, il reconnut une 15 
perte de huit lignes dans la circonférence de son mollet 
Stupéfait de ce diagnostic si cruellement irrécusable, il 
résolut de faire une tentative piprès de l'abbé Troubert, 
pour le prier d'intervenir officieusement entré mademoiselle 
Gamard et lui ^ - 20 

En se trouvant en présence de l'imposant chanoine, qui, 
pour le recevoir dans une chambre nue, quitta promptement 
un cabinet plein de papiers où il travaillait sans cesse, et où 
ne pénétrait personne, le vicaire eut presque honte de parler 
des taquineries de mademoiselle Gamard à un homme qui 25 
Jnî paraissait si sérieusement occupé. Mais après avoir subi 
toutes les angoisses de ces délibérations intérieures que les 
gens humbles, indécis ou faibles éprouvent même pour des 
choses sans importance, il se décida, non sans avoir le cœur 
grossi par des pulsations extraordinaires, à expliquer sa 30 
position à l'abbé Troubert Le chanoine écouta d'un air 
grave et froid, essayant, mais en vain, de réprimer certains 
sourires qui, peut-être, eussent révélé les émotions d'un con- 
\entement intime à des yeux intelligents. Une flamme parut 
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sfédiapper de ses paupières lorsque Biiotteau lui pei^ir^ 
avec l'éloquence quâ donnent les sentiments vrais, la c^net»- 
stante amertume dont il était abreuvé ; mais Troubert mh '* 
la main au-dessus de ses yeux par un geste assez familier 
5 aux penseurs, et garda l'attitude de dignité qui lui était 
habituelle. Quand le vicaire eut cessé de parler, il aurait 
été bien embarrassé s'il avait voulu chercher sur la figure de 
Troubert, alors marbrée par des taches plus jaunes encore 
que ne l'était ordinairement son teint bilieux, quelques ' 

lo traces des sentiments qu'il avait dû exciter chez ce prêtre, 
mystérieux. Après être resté pendant un moment silen- 
cieux, le chanoine fit une de ces réponses dont toutes les 
paroles devaient être longtemps étudiées pour que leur 
portée fût entièrement mesurée, mais qui, plus tard, prou- 

15 vaient aux gens réfléchis l'étonnante profondeur de son âme 
et la puissance de son esprit Enfin, il accabla Birotteau 
en lui disant que : '* ces choses Tétonnaient d'autant plus, 
qu'il ne s'en serait jamais aperçu sans la confession de son 
frère ; il attribuait ce défaut d'intelligence à ses occupations 

20 sérieuses, à ses travaux, et à la tyrannie de certaines pensées • 
élevées qui ne lui permettaient pas de regarder aux détails 
de la vie." Il lui fit observer, mais sans avoir l'air de 
vouloir censurer la conduite d'un homme dont l'âge et les 
connaissances méritaient son respect, que : "jadis les soli- 

35 taires songeaient rarement à leur nourriture, à leur abri, au 
fond des thébaïdes où ils se livraient à de saintes contem- 
plations," et que, "de nos jours, le prêtre pouvait par la 
pensée se faire partout une thébaïde." Puis, revenant à 
Birotteau, il ajouta que: "ces discussions étaient toutes 

30 nouvelles pour lui. Pendant douze années, rien de sem- 
blable n'avait eu lieu entre mademoiselle Gamard et le 
vénérable abbé Chapeloud. Quant à lui, sans doute, il 
pouvait bien," ajouta-t-il, " devenir l'arbitre entre le vicaire 
et leur hôtesse, parce que son amitié pour elle ne dépassai 
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P^»s les bornes imposées par les lois de l'Église à ses fidèles 
P^ serviteurs ; mais alors la justice exigeait qu'il entendît aussi 
' mademoiselle Gamard. Que, d'ailleurs, il ne trouvait rien 
de changé en elle; qu'il l'avait toujours vue ainsi; qu'il 
s'était volontiers soumis à quelques-uns de ses caprices, 5 
sachant que cette respectable demoiselle était la bonté, la 
douceur même ; qu'il fallait attribuer les légers changements 
de son humeur aux souffrances causées par une pulmonie 
dont elle ne parlait pas, et à laquelle elle se résignait en vraie 
chrétienne. . . ." Il finit en disant au vicaire, que, "pour 10 
peu qu'il restât encore quelques années auprès de made- 
moiselle, il saurait mieux l'apprécier, et reconnaître les 
trésors de son excellent caractère." 

L'abbé Birotteau sortit confondu. Dans la nécessité fatale 
où il se trouvait de ne prendre conseil quedejui-même, il 15 
jugea mademoiselle Gamard d'après Inu/J'Le bonhomme 
crut, en s'absentant pendant quelques jours, éteindre, faute 
d'aUffifent, la haine que lui portait cette fille. Donc il 
•'ésolut d'aller, comme jadis, passer plusieurs jours à une 
campagne oïi madame de Listomère se^naait à la fin de 20 
l'automne, époque à laquelle le ciel est ordinairement pur 
et doux en Touraine. Pauvre homme ! il accomplissait 
précisément les vœux secrets de ,sa . terrible ennemie, dont 
les projets ne pouvaient être déjoués que par une patience 
de moine; mais, ne devinant rien, ne sachant point ses 25 
propres affaires, il devait succomber comme un agneau, 
sous le premier coup du boucher. 

Située sur la levée qui se trouve entre la ville de Tours et 
les hauteurs de Saint-Georges, exposée au midi, entourée 
de rochers, la propriété de madame de Listomère offrait les 30 
agréments de la campagne et tous les plaisirs de la ville. 
En effet, il ne fallait pas plus de dix minutes pour venir 
du pont de Tours à la porte de cette maison, nommée 
V Alouette; avantage précieux dans un pays où personne ne 
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veut se déranger pour quoi que ce. soit, même pour aller 
chercher un plaisir. Uabbé Birotteau était à TAlouette . 
depuis environ dix jours, lorsqu'un matin au moment du ' 
déjeuner, le concierge vint lui dire que monsieur Caron 
5 désirait lui parler. Monsieur Caron était un avocat chargé 
des affaires de mademoiselle Gamard. Birotteau, ne. s^en 
souveji^nt pas et ne se connaissant aucun pomt litigieux à 
demeleîr avec qui que ce fût au monde, quitta la table en 
proie à une sorte d'anxiété pour chercher Tavocat: il le 
lo trouva modestement assis sur la balustrade d'une tçrrasse. 

" L'intention oh vous êtes de ne plus loger chez made- 
moiselle Gamard étant devenue évidente ..." dit l'homme 
d'affaires. 

" Eh ! monsieur," s'écria l'abbé Birotteau en interrom- 
15 pant, "je n'ai jamais pensé à la quitter." 

** Cependant, monsieur," reprit l'avocat, "il faut bien 
que vous soyez expliqué à cet Igard avec mademoiselle, 
puisqu'elle m'envoie à la fin de savoir si vous restez long- 
temps à la campagne. Le cas d'une longue absence, n'ayant 
20 pas été prévu dans vos conventions, peut donner matière 
à contestation. Or, mademoiselle Gamard entendant que 
votre pension • . ." 

" Monsieur," dit Birotteau surpris et interrompant encore 
l'avocat, "je ne croyais pas qu'il fût nécessaire d'employer 
25 des voies presque judiciaires pour . . ." 

" Mademoiselle Gamard, qui veut prévenir toute diffi-i 
culte," dit monsieur Caron, " m'a envoyé pour m'entendre 
avec vous." 

"Eh bien, si vous voulez avoir la complaisance de 
30 revenir demain," reprit encore l'abbé Birotteau, "j'aurai 
consulté de mon côté." 

" Soit," dit Caron en saluant 

Et le ronge-papiers se retira. Le pauvre vicaire épNti- 
vanté de la persistance avec laquelle mademoiselle Gamar-* 
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leppursuivait, rentra dans la salle à manger de madlj^ 
1ère, en offrant une figure bouleversée. A son aspi 




j de lui demander: "Que vous arrive-t-il donc, 

^ g urBirotteau?. . ." 

é, désolé, s'assit sans répondre, tant il était frappé s 
Vagues images de son malheur. Mais, après le 
j quand plusieurs de ses amis furent réunis dans le 
.^ii devant un bon feu, Birotteau leur raconta naïvement 
les détails de son aventure. Ses auditeurs, qui com- 
mençaient à s'ennuyer de leur séjour à la campagne, lo 
s'intéressèrent vivement à cette intrigue si bien en harmonie 
avec la vie de province. Chacun prit parti pour Tabbé 
contre la vieille fille. 

" Comment ! " lui dit madame de Listonière, ** ne voyez- 
vous pas clairement que l'abbé Troubert veut votre loge- 15 
anent" 

Ici, l'historien serait en droit de crayonner le portrait de 
cette dame; mais il a pensé que ceux mêmes auxquels 
le système de cognomologu de Sterne est inconnu, ne 
pourraient pas prononcer ces trois mots : Madame de 20 
LiSTOMÈRE, sans se la peindre noble, digne, tempérant les 
rigueurs de la piété par la vieille élégance des mœurs 
monarchiques et classiques, par des manières polies ; bonne, 
mxis un peu raide ; légèrement nasillarde ; se permettant 
la lecture de la Nouvelle Helaisey la comédie, et se coiffant 25 
encore en cheveux. 

** Il ne faut pas que l'abbé Birotteau cède à cette vieille 
tracassière ? " s'écria monsieur de Listomère, lieutenant de 
vaisseau venu en coiigé chez sa tante. " Si le vicaire a du 
cœur et veut suivre mes avis, il aura bientôt conquis sa 30 
tranquillité." 

Enfin, chacun se mit a analyser les actions de made- 
moiselle Gamard avec la perspicacité particulière aux gens 
"^de province, auxquels on ne peut refuser le talent de 
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yeut fi^.vittre à nu les motifs les plus secrets des actions 
iSaines. 

** Vous n'y êtes pas/' dit un vieux propriétaire qui 
connaissait le pays. " Il y a là-dessous quelque chose de 
5 grave que je ne saisis pas ei^core. L'abbé Troubert est 
trop profond pour être (ièviné si promptement Notre 
cher Birotteau n'est qu'au commencement de ses peines. 
D'abord, sera-t-il heureux et tranquille, même en cédant son 
logement à Troubert? J'en doute. Si Caron est venu 

lo vous dire," ajouta-t-il en se tournant vers le prêtre ébahi, 
"que vous aviez l'intention de quitter mademoiselle 
Gamard, sans doute mademoiselle Gamard a l'intention de 
vous, mettre hors de chez elle. ... Eh bien, vous en sortirez 
bon gr^ mal gré. Ces sortes de gens ne hasardent jamais 

15 rien, et ne jouent qu'à coup sûr." 

Ce vieux gentilhomme, nommé monsieur de Bourbonne, 
résumait toutes les idées de la province aussi complètement 
que Voltaire a résumé l'esprit de son époque. Ce vieillard 
sec et maigre professait en matière d'habillement toute 

20 rindifi[érence d'un propriétaire dont la valeur territoriale est 
cotée dans le département. Sa physionomie, tannée par le 
soleil de la Touraine, était moins spirituelle que fine. 
Habitué à peser ses paroles, à combiner ses actions, il 
cachait sa profonde circonspection sous une simpUcité 

25 trompeuse. Aussi l'observation la plus légère suffisait-elle 
pour apercevoir que, semblable à un paysan de Normandie, 
il avait toujours l'avantage dans toutes les affaires. Il était 
très-supérieur en oenologie, lia science favorite des Touran- 
geaux. Il avait su arrondir les prairies d'un de ses 

30 domaines aux dépens des laîs de la Loire en évitant tout 
procès avec l'État. Ce bon tour le faisait passer pour un 
homme de talent Si, charmé par la conversation de 
monsieur de Bourbonne, vous eussiez demandé sa bio- 
graphie à quelque Tourangeau : " Oh ! ^est un vieux malin r 
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eût été la réponse proverbiale de tous ses jaloux, et il en 
avait beaucoup. En Touraine, la jalousie forme, comme 
dans la plupart des provinces, le fond de la langue. 

L'observation de monsieur de Bourbonne occasionna 
momentanément un silence pendant lequel les personnes 5 
qui cpmppsîiient ce petit comité parurent réfléchir. Sur 
ses entreïaites, mademoiselle Salomon de Villenoix fut 
annoncée. Amenée par le désir d'être utile à Birotteau, 
elle arrivait de Tours, et les nouvelles qu'elle en apportait 
changèrent complètement la face des affaires. Au moment 10 
de son arrivée, chacun, sauf le propriétaire, conseillait à 
Birotteau de guerroyer contre Troubert et Gamard, sous les 
auspices de la société aristocratique qui devait le protéger. 

** Le vicaire-général, auquel le travail du personnel est 
remis," dit mademoiselle Salomon, "vient de tomber 15 
malade, et l'archevêque a commis à sa place monsieur 
l'abbé Troubert. Maintenant, la nomination au canonicat 
dépend donc entièrement de lui. Or, hier, chez made- 
moiselle de la Blottière, l'abbé Poirel a parlé des désagré- 
ments que l'abbé Birotteau causait à mademoiselle Gamard, 20 
de manière à vouloir justifier la disgrâce dont sera frappé 
notre bon abbé : * L'abbé Birotteau est un homme auquel 
Fabbé Chapeloud était bien nécessaire,' disait-il ; * et depuis 
la mort de ce vertueux chanoine, il a été prouvé que . . .' 
Les suppositions, les calomnies se sont succédé. Vous 25 
comprenez ? " 

"Troubert sera vicaire-général," dit solennellement 
monsieur de Bourbonne. 

•* Voyons 1 " s'écria madame de Listomère en regardant 
Birotteau, " que préférez-vous : être chanoine, ou rester 30 
diez mademoiselle Gamard ? " 

" Être chanoine ! " fut un cri général. 

" Eh bien," reprit madame de Listomère, '* il . faut 
donner gain de cause à l'abbé Troubert et à mademoiselle 
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Gamard. Ne vous font-ils pas savoir indirectement, par la 
visite de Caron, que si vous consentez à les quitter vous 
8»erez chanoine ? Donnant, donnant ! " 

Chacun se* récria sur la finesse et la sagacité de madame 

5 de Listomère, excepté le baron de Listomère, son neveu, 

qui dit d'un ton comique à monsieur de Bourbonne : 

** J'aurais voulu le combat entre la Gamard et le BirotteauJ* 

Mais, pour le malheur du vicaire, les forces n'étaient pas 
égales entre les gens du monde et la vieille fille soutenue 
lo par Tabbé Troubert. Le moment arriva bientôt où la lutté' 
devait se dessiner plus franchement, s'agrandir, et prendre 
des proportions énormes. Sur l'avis de madame de Listo 
mère et de la plupart de ses adhérents qui commençaient 
à se passionner pour cette intrigue jetée dans le vide de 
15 leur vie provinciale, un valet fut expédié à monsieur Caron. 
L'homme d'affaires revint avec une célérité remarquable, et 
qui n'effraya que monsieur de Bourbonne. 

"Ajournons toute décision jusqu'à un plus ample informé," 
fut l'avis de ce Fabius en robe de chambre auquel de 
20 profondes réflexions révélaient les hautes combinaisons de 
l'échiquier tourangeau. 

Il voulut éclairer Birotteau sur les dangers de sa position. 
La sagesse du vieux malin ne servait pas les passions du 
moment, il n'obtint qu'une légère attention. La conférence 
25 entre l'avocat et Birotteau dura peu. Le vicaire rentra tout 
effaré, disant ; " Il me demande un écrit qui constate moi^ 
retrait!" ./ 

*' Quel est ce mot effroyable?" dit le lieutenant de vaisseau. 

** Qu'est-ce que cela veut dire ? " s'écria madame do 
50 Listomère. 

" Cela signifie simplement que l'abbé doit déclarer 
vouloir quitter la maison de mademoiselle Gamard," repon- 
dit monsieur de Bourbonne en prenant une prise de tabaa 

•* N'est-ce que cela? Signez I " dit madame de Listomère 
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en regardant Birotteau. " Si vous êtes décidé sérieusement 
à sortir de chez elle, il n'y a aucun inconvénient à constater 
votre volonté. . . ." 

La volonth de Birotteau ! 

^* Cela est juste," dit monsieur de Bourbonne en fermant 5 
sa tabatière par un geste sec dont la signification est im- 
possible à rendre, car c'était tout un langage. '' Mais il est 
toujours dangereux d'écrire," ajouta-t-il en posant sa taba- 
tière sur la cheminée d'un air à épouvanter le vicairj. / 

Birotteau se trouvait tellement hébété par le renverse- 10 
ment de toutes ses idées, par la rapidité des événements qui 
le surprenaient sans défense, par la facilité avec laquelle 
ses amis traitaient les affaires les plus chères de sa vie 
solitaire, qu'il restait immobile, comme perdu dans la lune, 
ne pensant à rien, mais écoutant et cherchant à comprendre 15 
le sens des rapides paroles que tout le monde prodiguait 
Il prit récrit de monsieur Caron et le lut, comme si le 
Uâe//ê de l'avocat allait être l'objet de son attention ; mais 
ce fut un mouvement machinal £t il signa cette pièce, 
par laquelle il reconnaissait renoncer volontairement à 20 
demeurer chez mademoiselle Gamard, comme à y être 
nourri suivant les conventions faites entre eux. Quand le 
vicaire eut achevé d'apposer sa signature, le sieur Caron 
reprit l'acte et lui demanda dans quel endroit sa cliente 
devait faire remettre les choses à lui appartenant. Birotteau 25 
indiqua la maison de madame de Listomère. Par un signe, 
cette dame consentit à recevoir l'abbé pour quelques jours, 
ne doutant pas qu'il ne fût bientôt nommé chanoine. Le 
vieux propriétaire voulut voir cette espèce d'acte de renon- 
ciation, et monsieur Caron le lui apporta. 30 

"Eh bien," demanda-t-il au vicaire après avoir lu, "il 
existe donc entre vous et mademoiselle Gamard des con* 
ventions écrites? où sont-elles? quelles en sont les stipu- 
lations?" 
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" L'acte est chez moi," répondit Birotteau. 

" En connaissez-vous la teneur ? " demanda le proprié- 
taire à l'avocat 

''Non, monsieur,** dit monsieur Caron en tendant la 
S main pour reprendre le papier fatal 

**Ah!" se dit en lui-même le vieux propriétaire, **toî, 
monsieur l'avocat, tu sais sans doute tout ce que cet acte 
contient ; mais tu n'es pas payé pour nous le dire." 

Et monsieur de Bourbonne rendit la renonciation à Ta- 
lo vocat 

^ Où vais-je mettre tous mes meubles ? " s'écria Birotteau, 
''et mes livres, ma belle bibliothèque, mes beaux tableaux, 
mon salon rouge, enfin tout mon mobilier ! " 

Et le désespoir du pauvre homme, qui se trouvait dé- 
15 planté pour ainsi dire, avait quelque chose de naïf; il pei- 
gnait si bien la pureté de ses mœurs, son ignorance des 
choses du monde, que madame de Listomère et mademoi- 
selle Salomon lui dirent pour le consoler, en prenant le ton 
employé par les mères quand elles promettent un jouet à 
20 leurs enfants: "N'allez-vous pas vous inquiéter de ces 
niaiseries-là ? Mais nous vous trouverons bien une maison 
moins froide, moins noire que celle de mademoiselle Ga- 
mard. S'il ne se rencontre pas de logement qui vous plaise, 
eh bien, Tune de nous vous prendra chez elle en pension. 
25 Allons, faisons un trictac. Demain vous irez voir monsieur 
l'abbé Troubert pour lui demander son appui, et vous 
verrez comme vous serez bien reçu par lui 1 " 

Les gens faibles se rassurent aussi facilement qu'ils se 
sont effrayés. Donc le pauvre Birotteau, ébloui par la pc 
30 spective de demeurer chez madame de Listomère, oubl 
la ruine, consommée sans retour, du bonheur qu'il avî 
si longtemps désiré, dont il avait si délicieusement joi 
Mais le soir, avant de s'endormir, et avec la douleur d'i 
homme pour qui le tracas d'un déménagement et 
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nouvelles habitudes étaient la fin du monde, il se tortura l'es- 
prit à chercher oU il pourrait retrouver pour sa bibliothèque 
un emplacement aussi commode que Tétait sa galerie. £n 
voyant ses livres errants, ses meubles disloqués et son 
ménage en désordre, il se demandait mille fois pourquoi la 5 
première année passée chez mademoiselle Gamard avait 
été si douce, et la seconde si cruelle. Et toujours son 
aventure était un puits sans fond où tombait sa raison. Le 
canonicat ne lui semblait plus une compensation suffisante 
à tant de malheurs, il comparait sa vie à un bas dont une 10 
seule maille échappée fabait déchirer toute la trame. Ma- 
demoiselle Salomon lui restait. Mais, en perdant ses vieilles 
illusions, le pauvre prêtre n'osait plus croire à une jeune 
amitié. 

Dans la dttà dolente des vieilles filles, il s'en rencontre 15 
beaucoup, surtout en France, dont la vie est un sacrifice 
noblement offert tous les jours à de nobles sentiments. Les 
unes demeurent fièrement fidèles à un cœur que la mort 
leur a trop promptement ravi : martyres de l'amour, elles 
trouvent le secret d'être femmes par l'âme. Les autres ao 
obéissent à un orgueil de famille, qui, chaque jour, déchoit 
à notre honte, et se dévouent à la fortune d'un frère, ou à 
des neveux orphelins: celles-là se font mères en restant 
vierges. Ces vieilles filles atteignent au plus haut héroïsme 
de leur sexe, en consacrant tous les sentiments féminins 25 
au culte du malheur. Elles idéalisent la figure de la femme, 
eu renonçant aux récompenses de sa destinée et n'en ac- 
ceptant que les peines. Elles vivent alors entourées de la 
splendeur de leur dévouement, et les hommes inclinent res- 
pectueusement la tête devant leurs traits flétris. Mademoi- 30 
selle de Sombreuil n'a été ni femn^^e. ni fille; elle fut et 
sera toujours une vivante poésie^/ Mademoiselle Salomon 
appartenait à ces créatures héroïques. Son dévouement 
était religieusement sublime, en ce qu'il devait être sans 
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gloire, après avoir été une souffrance de tous les joursL 
Belle, jeune, elle fut aimée, elle aima ; son prétendu perdit 
la raison. Pendant cinq années, elle s'était, avec le courage 
de l'amour, consacrée au bonheur mécanique de ce mal- 
5 heureux, de qui elle avait si bien épousé la folie qu'elle ne 
le croyait point fou. C'était, du reste, une personne simple 
de manières, franche en son langage, et dont le visage 
pâle ne manquait pas de physionomie, malgré la régularité 
de ses traits. Elle ne parlait jamais des événements de sa 
lo vie. Seulement, parfois, les tressaillements soudains qui 
lui échappaient en entendant le récit d'une aventure affreuse 
ou triste, révélaient en elle les belles qualités que déve- 
loppent les grandes douleurs. Elle était venue habiter Tours 
après avok jperdu le compagnon de sa vie. Elle ne pouvait 
15 y être appréciée à sa juste valeur, et passait pour une 
bonne personne. Elle faisait beaucoup de bien, et s'attar 
chait, par goût, aux êtres faibles. A ce titre, le pauvre vi- 
caire lui avait inspiré naturellement un profond intérêt 
Mademoiselle de Villenoix, qui allait à la ville dès le ma- 
so tin, y edi'tnena Birotteau, le mit sur le quai de la Cathé- 
drale, et le laissa s'acheminant vers le Cloître où il avait 
grand désir d'arriver pour sauver au moins le canonicat du 
naufrage, et veiller à l'enlèvement de son mobilier. Il ne 
sonna pas sans éprouver de violentes palpitations de cœur, 
35 à la poite de cette maison où il avait l'habitude de venir 
depuis quatorze ans, qu'il avait habitée, et d'où il devait 
s'exiler à jamais, après avoir rêvé d'y mourir en paix, à 
l'imitation de son ami Chapeloud. Marianne fut surprise de 
voir le vicaire. Il lui dit qu'il venait parler à l'abbé Troubert, 
30 et se dirigea vers le rez-de-chaussée où demeurait le cha- 
noine ; mais Marianne lui cria : 

"L'abbé Troubert n'est plus-là, monsieur le vicaire, il 
est dans votre ancien logement." 

Ces mots causèrent un affreux saisissement au vicaire, 
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qui comprit enfin le caractère de Troubert et la profondeur 
d'une vengeance si lentement calculée, en le trouvant établi 
dans la bibliothèque de Chapeloud, assis dans le beau fau- 
teuil gothique de Chapeloud, couchant sans doute dans le 
lit de Chapeloud, jouissant des meubles de Chapeloud, an- 5 
nulant le testament de Chapeloud, et déshéritant enfin. 
l'ami de ce Chapeloud, qui, pendant si longtemps, l'avait 
'^arqûiê chez mademoiselle Gamard, en lui interdisant tout 
avancement et lui fermant les salons de Tours. Par quel 
coup de baguette magique cette métamorphose avait-elle to 
eu uèb ? Tout cela n'appartenait-il donc plus à Birotteau ? 
Certes, en voyant l'air sardonique avec lequel Troubert 
contemplait cette bibliothèque, le pauvre Birotteau jugea 
que le futur vicaire-général était sûr de posséder toujours 
la dépouille de ceux qu'il avait si cruellement haïs. Chape- 15 
loud comme un ennemi, et Birotteau parce qu'en lui se 
retrouvait encore Chapeloud. Mille idées se levèrent, à cet 
aspect, dans le cœur du bonhomme, et le plongèrent dans 
une sorte de songe. Il resta immobile et comme fasciné par 
l'œil de Troubert, qui le regardait fixement 20 

" Je ne pense pas, monsieur," dit enfin Birotteau, " que 
vous vouliez me priver des choses qui m'appartiennent Si 
mademoiselle Gamard a pu être impatiente de vous mieux 
loger, elle doit se montrer cependant assez juste pour me 
laisser le temps de reconnaître mes livres et d'enlever mes 25 
meubles." 

" Monsieur,** dit froidement l'abbé Troubert en ne lais- 
sant paraître sur son visage aucune marque d'émotion, " ma- 
demoiselle Gamard m'a instruit hier de votre départ, dont 
la cause m'est encore inconnue. Si elle m'a installé ici, ce 30 
fut par nécessité. Monsieur l'abbé Poirel a pris mon appar- 
tement J'ignore si les choses qui sont dans ce logement 
appartiennent ou non à mademoiselle ; mais si elles sont à 
vous, vous connaissez sa bonne foi : la sainteté de sa vie 
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est une garantie de sa probité. Quant à moi, vous n'ignorez 
pas la simplicité de mes mœurs. J'ai couché pendant 
quinze années dans une chambre nue sans faire attention 
à Thumidité qui m'a tué à la longue. Cependant, si vous 
S vouliez habiter de nouveau cet appartement, je vous le 
céderais volontiers." 

£n entendant ces mots terribles, Birotteau oublia l'af- 

faire du canonicat, il descendit avec la promptitude d'un 

jeune homme pour chercher mademoiselle Gamard, et la 

lo rencontra au bas de l'escalier sur le large palief dallé qui 

unissait les deux corps de logis. 

'^ Mademoiselle," dit-il en la saluant et sans faire atten^ 
tion ni au sourire aigrement moqueur qu'elle avait sur le^i 
lèvres ni à la flamme extraordinaire qui donnait à ses yeuji 
15 la clarté de ceux du tigre, "je ne m'explique pas comment 
vous n'avez pas attendu que j'aie enlevé mes meubles, 
pour . . ." 

** Quoi ! " lui dit-elle en l'interrompant " Est-ce que tous 
vos effets n'auraient pas été remis chez madame de Listo- 
20 mère?" 

" Mais mon mobilier ? " 

"Vous n'avez donc pas lu votre acte?" dit la vieille 
fille d'un ton qu'il faudrait pouvoir écrire en musique 
pour faire comprendre combien la haine sut mettre de 
25 nliah(5ès dans l'accentuation de chaque mot 

Et mademoiselle Gamard parut grandir, et ses yeux 
brillèrent encore, et son visage s'épanouit, et toute sa 
personne frissonna de plaisir. I/abbé Troubert ouvrit une 
fenêtre pour lire plus distinctement dans un volume in- 
30 folio. Birotteau resta comme foudroyé. Mademoiselle G 
mard lui cornait aux oreilles, d'une voix aussi claire q 
le son d'une trompette, les phrases suivantes: "N'esl 
pas convenu, au cas où vous sortiriez de chez moi, q 
votre mobilier m'appartiendrait, pour m'indemniser de 
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différence qui existait entre la quotité de votre pension et 
celle du respectable abbé Chapeloud ? Or, monsieur l'abbé 
Poire! ayant été nommé chanoine. ..." 

En entendant ces derniers mots, Birotteau s'inclina 
faiblement, comme pour prendre congé de la vieille fille ; 5 
puis il sortit précipitamment II avait peur, en restant 
plus longtemps, de tomber en défaillance et de donner 
ainsi un trop grand triomphe à de si implacables ennemis» 
Marchant comme un homme ivre, il gagna la maison de 
madame de Lîstomère, oh il trouva dans une salle basse 10 
son linge, ses vêtements et ses papiers contenus dans une 
malle. A l'aspect des débris de son mobilier, le malheu- 
reux prêtre s'assit, et se cacha le visage dans ses mains 
pour dérober aux gens la vue de ses pleurs. L'abbé Pohrel 
était chanoine! Lui, Birotteau, se voyait sans ^Cittlb, sans 15 
fortune et sans mobilier! Heureusement, mademoiselle 
Salomon vint à passer en voiture. Le concierge de la mai- 
son, qui comprit le désespoir du pauvre homme, fit un 
signe au cocher. Puis, après quelques mots échangés 
entre la vieille fille et le concierge, le vicaire se laissa ao 
conduire demi-mort près de sa fidèle amie, à laquelle il ne 
put dire que des mots sans suite. Mademoiselle Salomon, 
effrayée du dérangement momentané d'une tête déjà si 
faible, l'emmena sur-le-champ à l'Alouette, en attribuant 
ce commencement d'aliénation mentale à l'effet qu'avait 2$ 
dû produire sur lui la nomination de l'abbé Poirel. Elle 
ignorait les conventions du prêtre avec mademoiselle 
Gamard. par l'excellente raison qu'il ^n ignorait lui-même 
retendue. Et comme il est dans la nature que le comique 
se trouve mêlé parfois aux choses les plus pathétiques, les 30 
étranges réponses de Birotteau firent presque sourire 
mademoiselle Salomon. 

" Chapeloud avait raison," disait-il. " C'est un monstre 1 " 

••Qui?" demandait-elle. 
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«* dttpdoiid. n m'a tout pu* 

-Poiieldonc?- 

•Noii,Tioabcrt* 

Enfin, ils amvèrent à FAloaette, ok les mbûs da prêtre 

5 hii prodîgnèieiit des soins si emixessésy qae, vers le soir, 
ib le calmèrent, et parent obtenir de loi le récit de ce 
qui s^était passé pendant la matinée. 

Le fl^madqae {«opriétaire demanda natm^Ileinent à 
rcb Tacte qid, depuis la veiDe, lai paraissait contenir le 

lo mot de Fénigme. Birottean tira le Êual papier tîmEré de sa 
poche, le tendit à monsieur de Bourbonne, qoi le lat rapi- 
dement, et arriva bientôt à ane clause ainsi conçue: 
Comme il u trouve une différence de huit cents francs par 
an entre la pension que pesait feu monsieur Chapeloud 

15 et celle pour laquelle ladite Sophie Gamard consent à pren^ 
dre cheg elle^ aux conditions ci-dessus stipulées, ledit 
François Birotteau; attendu que le soussigné François 
Birotteau reconncât surabondamment être hors d'état de 
donner pendant plusieurs années le prix payé par les pen- 

f o sionnaires de la demoiselle Gamard^ et notamment par 
fabbé Trouhert ; enfin, iu' égard à diverses avanus faites 
par ladite Sophie Gamard soussignée, ledit Birotteau Ren- 
gage à lui laisser à titre d^ indemnité le mobilier dont U se 
trouvera possesseur à son décès, ou lorsque, par quelque 

S5 cause que ce puisse être, il viendrait à quitter volontaire- 
ment, et à quelque époque que ce soit, les lieux à lui pré- 
sentement loués, et à ne plus profiter des avantages stipulés 
dans les engagements pris par mademoiselle Gamard enr 
vers lui, ci-dessus. • . . 

30 " Tudieu I quelle grosse ! " s'écria le propriétaire, ** et k 
quelles griffes est armée ladite Sophie Gamard !" 

Le pauvre Birotteau, n'imaginant dans sa cervelle d'< 
fant aucune cause qui pût le séparer un jour de madem 
■elle Gamardi comptait mourir chez elle. Il n'avait auc 
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souvenir de cette clause, dont les termes ne furent pas 
même discutés jadis, tant elle lui avait semblé juste, lors- 
que, dans son désir d'appartenir à la vieille fille, il aurait 
signé tous les parchemins qu'on lui aurait présentés. Celte 
innocence était si respectable, et la conduite de mademoi- S 
selle Gamard si atroce ; le sort de ce pauvre sexagénaire 
avait quelque chose de si déplorable, et sa faiblesse le 
rendait si touchant, que, dans un premier moment d'in- 
dignation, madame de Listomère s'écria : " Je suis cause 
de la signature de l'acte qui vous a ruiné, je dois vous lo 
rendre le bonheur dont je vous ai privé.^ 

" Mais," dit le vieux gentilhomme, ''l'acte constitue un 
dol, et il y a matière à procès. . . •" 

"Eh bien! Birotteau plaidera. S'il perd à Tours, il 
gagnera à Orléans. S'il perd à Orléans, il gagnera à Paris !" 15 
s'écria le baron de Listomère. 

"S'il veut plaider," reprit froidement monsieur de 
Bourbonne, "je lui conseille de se démettre d'abord de son 
vicariat" 

"Nous consulterons des avocats," reprit madame de 20 
Listomère, " et nous plaiderons s'il faut plaider. Mais cette 
affaire est trop honteuse pour mademoiselle Gamard, et 
peut devenir trop nuisible à l'abbé Troubert, pour que 
nous n'obtenions pas quelque transaction." 

Après mûre délibération, chacun promit son assistance 25 
à l'abbé Birotteau dans la lutte qui allait s'engager entre 
lui et tous les adhérents de ses antagonistes. Un sûr pres- 
sentiment, un instinct provincial indéfinissable forçait 
chacun à unir les deux noms de Gamard et Troubert Mais 
attcun de ceux qui se trouvaient alors chez madame de 30 
Listomère, excepté le vieux malin, n'avait une idée bien 
exacte de l'importance d'un semblable combat Monsieur 
de Bourbonne attira dans un coin le pauvre abbé. 
"Des quatorze personnes qui sont ici," lui dit-il à voix 
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basse, ** fl n'y en aura pas une pour vous dans quinze jours* 
Si vous avez besoin d'appeler quelqu'un à votre secours, 
vous ne trouverez peut-être alors que moi d'assez hardi 
pour oser prendre votre défense, parce que je connais la 

5 province, les hommes, les choses, et, mieux encore, les 
intérêts 1 Mais tous vos amis, quoique pleins de bonnes in- 
tentions, vous mettent dans un mauvais chemin d'où vous 
ne pourrez vous tirer. Écoutez mon conseil Si vous voule;^ 
vivre en paix, quittez le vicariat de Saint-Gatien, quitter: 

lo Tours. Ne dites pas oh vous irez, mais allez chercher quel 
que cure éloignée oh Troubert ne puisse pas vous ren 
contrer." 

" Abandonner Tours ? " s'écria le vicaire avec un effro » 
indescriptible. 

15 C'était pour lui une sorte de mort N'était-ce pas bri§ei^ 
toutes les racines par lesquelles il s'était planté dans le 
monde? Les célibataires remplacent les sentiments pai 
des habitudes. Lorsqu'à ce système moral, qui les fait 
moins vivre que traverser la vie, se joint un caractère. 

20 faible, les choses extérieures prennent sur eux un empire 
étonnant Aussi Birotteau était-il devenu semblable à quel- 
que végétal : le transplanter, c'était en risquer l'innocente 
fructification. De même que, pour vivre, un arbre doit 
retrouver à toute heure les mêmes sucs, et toujours avoir 

25 ses chevelus dans le même terrain, Birotteau devait tou- 
jours trotter dans Saint-Gatien, toujours piétiner dans 
l'endroit du Mail oh il se promenait habituellement, sans 
cesse parcourir les rues par lesquelles il passait, et conô- 
nuer d'aller dans les trois salons, oh il jouait, pendant 

30 chaque soirée, au whist ou au trictrac 

" Ah 1 je n'y pensais pas," répondit monsieur de Bou 
bonne en regardant le prêtre avec une espèce de pitié. 

Tout le monde sut bientôt, dans la ville de Tours, qr 
madame la baronne de Lisiomère, veuve d*uu lieutenai 
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général, recueillait Tabbé Birotteau, vicaire de Saînt-Gatien. 
Ce fait, que beaucoup de gens révoquaient en doute tran- 
cha nettement toutes les questions, et dessina les partis, 
surtout lorsque mademoiselle Salomon osa, la première, 
parler de dol et de procès. Avec la vanité subtile qui dis- 5 
tingue les vieilles filles, et le fanatisme de personnalité qui 
les caractérise, mademoiselle Gamard se trouva fortement 
blessée du parti que prenait madame de Listomère. La 
baronne était une femme de haut rang, élégante dans ses 
mœurs, et dont le bon goût, les manières polies, la piété xo 
ne pouvaient être contestés. Elle donnait, en recueillant 
Birotteau, le démenti le plus formel à toutes les assertions 
de mademoiselle Gamard, en censurait indirectement la 
conduite, et semblait sanctionner les plaintes du vicaire 
contre son ancienne hôtesse. 15 

Il est nécessaire, pour Tintelligence de cette histoire, 
d'expliquer ici tout ce que le discernement et l'esprit d'a- 
nalyse avec lequel les vieilles femmes se rendent compte 
des actions d'autrui prêtaient de force à mademoiselle Ga- 
mard, et quelles étaient les ressources de son partL Ac- 20 
compagnée du silencieux abbé Troubert, elle allait passer 
ses soirées dans quatre ou cinq masions où se réunissaient 
une douzaine de personnes toutes liées entre elles par les 
mêmes goûts, et par l'analogie de leur situation. C'étaient 
un ou deux vieillards qui épousaient les passions et les 25 
caquetages de leurs servantes ^nq ou six vieilles filles qui 
passaient toute leur journée à tamiser les paroles, à scruter 
les démarches de leurs voisins et des gens placés au-dessous 
d'elles dans la société ; puis enfin, plusieurs femmes âgées, 
exclusivement occupées à distiller les médisances, à tenir 30 
un registre exact de toutes les fortunes, ou à contrôler les 
actions des autres : elles pronostiquaient les mariages et 
blâmaient la conduite de leurs amies aussi aigrement que 
celle de leurs ennemies. Ces personnes, logées toutes dans 
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la ville de manière à y figurer les vaisseaux^apillaîres 
d'une plante, aspiraient, avec la soif d'une feuiHé pour la 
rosée, les nouvelles, les secrets de chaque ménage, les 
pompaient et les transmettaient machinalement à ^ l'abbé 
S Troubert, comme les feuilles communiquent à la tige la 
fraîcheur qu'elles ont absorbée. Donc, pendant chaque 
soirée de la semaine, excitées par ce besoin d'émotion qui 
se retrouve chez tous les individus, ces bonnes dévotes 
dressaient un bilan exact de la situation de la ville, avec 

lo une sagacité digne du conseil des Dix, et faisaient la 
police armée de cette espèce d'espionnage à coup sûr que 
créent les passions. Puis, quand elles avaient deviné la 
raison secrète d'un événement, leur amour-propre les portait 
à s'approprier la sagesse de leur sanhédrin, pour donner 

15 le ton du bavardage dans leurs zones respectives. Cette 
congrégation oisive et agissante, invisible et voyant tout, 
muette et parlant sans cesse, possédait alors une influence 
que sa nullité rendait en apparence peu nuisible, mais qui 
cependant devenait terrible quand elle était animée par un 

20 intérêt majeur. Or, il y avait bien longtemps qu'il ne 
s'était présenté dans la sphère de leurs existences un 
événement aussi grave et aussi généralement important 
pour chacune d'elles que Tétait la lutte de Birotteau, 
soutenu par madame de Listomère, contre l'abbé Troubert 

25 et mademoiselle Gamard. En effet, les trois salons de 
mesdames de Listomère, Merlin de la Blottière et de Ville- 
noix étant considérés comme ennemis par ceux oU allait 
mademoiselle Gamard, il y avait au fond de cette querelle 
l'esprit de corps et toutes ses vanités. C'était le combat 

30 du peuple et du sénat romain dans une taupinière, ou une 
tempête dans un verre d'eau, comme l'a dit Montesquieu 
en parlant de la république de Saint-Marin dont les charges 
publiques ne duraient qu'un jour, tant la tyrannie y était 
facile à saisir. Mais cette tempête développait néanmoins 
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dans les âmes autant de passions qu'il en aurait fallu pour 
diriger les plus grands mtâ-êts sociaux. N'est-ce pas une 
erreur de croire que le temps ne soit rapide que pour 
les cœurs en proie aux vastes projets qui troublent la vie 
et la font bouillonner. Les heures de l'abbé Troubert 5 
coulaient aussi animées, s'enfuyaient chargées de pensées 
tout aussi soucieuses, étaient ridées par des désespoirs et 
des espérances aussi profondes que pouvaient l'être les 
heures cruelles de l'ambitieux, du joueur et de l'amant. 
Dieu seul est dans le secret de l'énergie que nous coûtent lo 
les triomphes occultement remportés sur les hommes, sur 
les choses et sur nous-mêmes. Si nous ne savons pas 
toujours où nous allons, nous connaissons bien les fatigues 
du voyage. Seulement, s'il est permis à l'historien de quitter 
le drame qu'il raconte pour prendre pendant un moment le 15 
rôle des critiques, s'il vous convie à jeter un coup d'œîl 
sur les existences de ces vieilles filles et des deux abbés, 
afin d'y chercher la cause du malheur qui les viciait dans 
leur essence, il vous sera peut-être démontré qu'il est 
nécessaire à l'homme d'éprouver certaines passions pour ao 
développer en lui des qualités qui donnent à sa vie de la 
noblesse, en étendent le cercle, et assoupissent l'égoïsme 
naturel à toutes les créatures. 

Madame de Listomère mena l'abbé Birotteau chez son 
avocat, à qui le procès ne parut pas chose facile. Les amis 25 
du vicaire, animés par le sentiment que donne la justice 
d'une bonne cause, ou paresseux pour un procès qui ne 
leur était pas personnel, avaient remis le commencement 
de l'instance au jour où ils reviendraient à Tours. Les 
amis de^ mademoiselle Gamard purent donc prendre les 30 
'^A^éiSÛf et surent raconter l'affaire peu favorablement pour 
l'abbé BirotteaiL Donc l'homme de loi, dont la clientèle 
se composait exclusivement des gens pieux de la ville, étonna 
beaucoup madame de Listomère en lui conseillant de ne 
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pas s'embarquer dans un semblable procès, et il termina la 
conférence en disant : " que, d'ailleurs, il ne s'en chargerait 
pas, parce que, aux termes de l'acte, mademoiselle Gamard 
avait raison en droit; qu'en équité, c'est-à-dire en dehors 
5 de la justice, l'abbé Birotteau paraîtrait, aux yeux du tribunal 
et à ceux des honnêtes gens, manquer au caractère de paix, 
de conciliation et à la jeansuétude qu'on lui avait supposés 
jusqu'alors; que mademoiselle Gamard, connue pour une 
personne douce et facile à vivre, avait obligé Birotteau en 

lo lui prêtant l'argent nécessaire pour payer les droits successifs 
auxquels avait donné lieu le testament de Chapeloud, sans 
lui en demander de reçu ; que Birotteau n'était pas d'âge 
et de caractère à signer un acte sans savoir ce qu'il conte, 
nait, ni sans en connaître l'importance ; et que s'il avait 

15 quitté mademoiselle Gamard après deux ans d'habitation, 
quand son ami Chapeloud était resté chez elle pendant 
douze ans, et Troubert pendant quinze, ce ne pouvait être 
qu'en vue d'un projet à lui connu; que le procès serait 
donc jugé comme un acte d'ingratitude," etc. Après avoir 

20 laissé Birotteau marcher en avant vers l'escalier, l'avoué 
prit madame de Listomère à part, en la reconduisant, et l'en- 
gagea, au nom de son repos, à ne pas se mêler de cette affaire. 
Cependant, le soir, le pauvre vicaire, qui se tourmentait 
autant qu'un condamné à mort dans le cabanon de Bicêtre 

25 quand il y attend le résultat de son pourvoi en cassation, 

ne put s'empêcher d'apprendre à ses amis le résultat de sa 

visite, au moment où, avant l'heure de faire les parties, 

^^ le cercle se formait devant la cheminée de madame de 

Listomère. 

3P " Excepté l'avoué des libéraux, je ne connais, à Tours 
aucun homme de chicane qui voulût se charger de ce procès 
sans avoir l'intention de le faire perdre," s'écria monsieur 
de Bourbonne, "et je ne vous conseille pas de vous y 
embarquer." 
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" Eh bien ! c'est une infamie I " dit le lieutenant de vais- 
seau. " Moi, je conduirai Tabbé chez cet avoué." 

" AUe^y lorsqu'il fera nuit/* dit monsieur de Bourbonne 
en rinterrompant. 

"Et pourquoi?" 5 

•* Je viens d'apprendre que l'abbé Troubert est nommé 
vicaire-général, à la place de celui qui est mort avant-hier." 

" Je me moque bien de l'abbé Troubert." 

Malheureusement, le baron de Listomère, homme de 
trente-six ans, ne vit pas le signe que lui fit monsieur de 10 
Bourbonne, pour lui recommander de peser ses paroles, en 
lui montrant un conseiller de préfecture, ami de Troubert. 
Le lieutenant de vaisseau ajouta donc : 

"Si monsieur l'abbé Troubert est un fripon ... * 

"Oh!" dit monsieur de Bourbonne en l'interrompant, 15 
"pourquoi mettre l'abbé Troubert dans une affaire à la- 
quelle il est complètement étranger? " 

" Mais," reprit le baron, " ne jouit-il pas des meubles de 
l'abbé Birotteau ? Je me souviens d'être allé chez Chape- 
loud, et d'y avoir vu deux tableaux de prix. Supposez 20 
qu'ils valent dix mille francs ? Croyez-vous que monsieur 
Birotteau ait eu l'intention de donner, pour deux ans 
d'habitation chez cette Gamard, dix mille francs, quand 
déjà la bibliothèque et les meubles valent à peu près cette 
somme?" 25 

L'abbé Birotteau ouvrit de grands yeux en apprenant 
qu'il avait possédé un capital si énorme. 

Et le baron, poursuivant avec chaleur, ajouta : " Par- 
dieu 1 monsieur Salmon, l'ancien expert du Musée de Paris, 
est venu voir ici sa belle-mère. Je vais y aller ce soir 30 
même, avec l'abbé Birotteau, pour le prier d'estimer les 
tableaux. De là je le mènerai chez l'avoué." 

Deux jours après cette conversation, le procès avait pris de 
la consistance L'avoué des libéraux, devenu celui de 
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Birotteau, jetait beaucoup de défaveur sur la cause du vicaire. 
Les gens opposés au gouvememept, et ceux qui étaient 
connus pour ne pas aimer les prêtres ou la religion, deux 
choses que beaucoup de gens confondent, s^empùferent de 
5 cette aflOsiire, et toute la ville en parla. L'ancien expert du 
Musée avait estimé onze mille francs la Vierge du Valentin 
et le Chris tde Lebrun, morceaux d'une beauté capitale. 
Quant à la bibliothèque et aux meubles gothiques, le goût 
dominant qui croissait de jour en jour à Paris pour ces 
lo sortes de choses leur donnait momentanément une valeur 
de douze mille francs. Enfin, l'expert, vérification faites 
évalua le mobilier entier à dix mille ecu& Or, il était 
évident que, Birotteau n'ayant pas entendu donner à 
mademoiselle Gamard cette somme énorme pour le peu 
15 d'argent qu'il pouvait lui devoir en vertu de la soiilte^ 
stipulée, il y avait, judiciairement parlant, l ieu à réfo rmer 
leurs conventions ; autrement la vieille fille eût été coupable 
d'un dol volontaire. L'avoué des libéraux entama donc 
l'affaire en lançant un exploit introductif d'instance à 
20 mademoiselle Gamard. Quoique très-acerbe, cette pièce, 
fortifiée par des citations d'arrêts souverains et corroborée 
par quelques articles du Code, n'en était pas moins un 
chef-d'œuvre de logique judiciaire, et condamnait si évidem- 
ment la vieille fille, que trente ou quarante copies en 
2$ furent méchamment distribuées dans la ville par Topposi- 
tion. 

Quelques jours après le commencement des hostilités 
entre la vieille fille et Birotteau, le baron de Listomère, qui 
espérait être compris, en qualité de capitaine de corvette, 
30 dans la première promotion, annoncée depuis quelque 
temps au ministère de la marine, reçut une lettre par la- 
quelle un de ses amis lui annonçait qu'il était question dans 
les bureaux de le mettre hors du cadre d'activité. Étrange- 
ment surpris de cette nouvelle, il partit immédiatement 
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pour Pans, et vint à la première soirée du ministre^ qui 
en. parut fort étonné lui-même, et se prit à rire en ap- 
prenant les craintes dont lui fit part le baron de Listo- 
xxxères. Le lendemain, nonobstant la parole du ministre, le 
l>aron consulta les bureaux. Par une indiscrétion que 5 
œrtains chefs commettent assez ordinairement pour leur? 
amis, un secrétaire lui montra un travail tout préparé, mais 
que la maladie d'un directeur avait empêché jusqu'alors 
d'être soumis au ministre, et qui confinnait la fatale 
nouvelle. Aussitôt, le baron de Listomère alla chez un 10 
de ses oncles, lequel, en sa qualité de député, pouvait voir 
immédiatement le ministre à la Chambre, et il le pria de 
sonder les dispositions de Son, Excellence, car il s'agissait 
pour lui de la perte de son avenir. Aussi attendit-il avec 
la plus vive anxiété, dans la voiture de son oncle, la fin 15 
de la séance. Le député sortit bien avant la clôture, et dît 
à son neveu pendant le chemin qu'il fit en se rendant à son 
hôtel ** Comment diable vas-tu te mêler de faire la guerre 
aux prêtres? Le ministre a commencé par m'apprendre 
que tu t'étais mis à la tête des libéraux à Tours ! Tu 30 
as des opinions détestables, tu ne suis pas la ligne du 
gouvernement, etc. Ses phrases étaient aussi entortillées 
que s'il parlait encore à la Chambre. Alors je lui ai dit : 
''Ah çàl entendons-nous?" Son Excellence a fini par 
m'avouer que tu étais mal avec la grande aumônerie. Bre^ 35 
en demandant quelques renseignements à mes collègues, 
j'ai su que tu parlais fort légèrement d'un certain abbé 
Troubert, simple vicaire-général, mais le personnage le plus 
important de la province où il représente la congrégation. 
J'ai répondu pour toi corps pour corps au ministre. Mon- 30 
sieur mon neveu, si tu veux faire ton chemin, ne te crée 
aucune inimitié sacerdotale. Va vite à Tours, fais-y ta paix 
avec ce diable de vicaire-général. Apprends que les vicaires- 
généraux sont des hommes avec lesquels il faut toujours 
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yrvm en paix. Morbleu 1 lorsque nous traTaîllons tous à 
rétablir la religion, il est stupide àun lieutenant de vaisseau, 
qui veut être /capitaine, de déconsidérer les prêtres. Si tu 
ne te raccommodes pas avec Tabbé Troubert, ne compte 

5 plus sur moi: je te renierai Le ministre des affaires 
ecdéâastiques m'a pailé tout à Pheure de cet homme 
comme d'un futur évêque. Si Troubert prenait notre 
Êimille en haine, il pourrait m'empêcher d'être compris 
dans la prochaine fournée de pairs. Comprends-tu ? " 

lo Ces paroles expliquèrent au lieutenant de vaisseau les 
secrètes occupations de Troubert, de qui Birotteau disait 
niaisement. ** Je ne sais pas à quoi lui sert de passer les 
nuits." 

La position du chanoine au milieu du sénat femelle qui 

15 ^sait si subtilement la police de la province et sa capacité 
personnelle l'avaient fait choisir par la congrégation, entre 
tous les ecclésiastiques de la ville, pour être le proconsul 
inconnu de la Touraine. Archevêque, général, préfet, 
grands et petits étaient sous son occulte domination. Le 

30 baron de Listomère eut bientôt pris son parti. 

**Je ne veux pas," dit-il à son oncle, "recevoir une 
seconde bordée ecclésiastique dans mes œuvres vives/* 

Trois jours après cette conférence diplomatique entre 
l'oncle et le neveu, le marin, subitement revenu par la 

95 malle-poste à Tours, révélait à sa tante, le soir même de 
son arrivée, les dangers que couraient les plus chères es- 
pérances de la famille de Listomère, s'ils s'obstinaient l'un 
et l'autre à soutenir «/ imbécile de Birotteau. Le baron 
avait retenu monsieur de Bourbonne au moment où le 

30 vieux gentilhomme prenait sa canne et son chapeau pour 
s'en aller après la partie de whist Les lumières du vieux 
malin étaient indispensables pour éclairer les écueils dans 
lesquels se trouvaient engagés les Listomère, et le vieux 
malin n'avait prématiurément cherché sa canne et son 
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chapeau que pour se faire dire à l'oreille : *' Restez, nous 
avons à causer.** 

Le prompt retour du baron, son air de contentement, en 
désaccord avec la gravité peinte en certains moments sur 
sa figure, avaient accusé vaguement à monsieur de Bour- s 
bonne quelques échecs reçus par le lieutenant dans sa 
croisière contre Gamard et Troubert II ne marqua point 
de surprise en entendant le baron proclamer le secret 
pouvoir du vicaire-g<^héral ccmgréganiste. 

** Je le savais," dit-il. lo 

^'£h bien," s'écria la baronne, '* pourquoi ne pas nous 
avoir avertis ? " 

** Madame," répondit-il vivement, " oubliez que j'ai de- 
viné l'invisible influence de ce prêtre, et j'oublierai que 
vous la connaissez également Si nous ne gardions pas le 15 
secret, nous passerions pour ses complices: nous serions 
redoutés et haïs. Imitez-moi: feignez d'être une dupe; 
mais sachez bien où vous mettez les pieds. Je vous en 
avais assez dit, vous ne me compreniez point, et je ne 
voulais pas me compromettre." 20 

" Comment devons-nous maintenant nous y prendre ? " 
dit le baron. 

Abandonner Birotteau n'était pas une question, et ce 
fiit une première condition sous-entendue par les trois 
conseillers. 25 

^î** Battre en retraite avec les honneurs de la guerre a 
toujours été le chef-d'œuvre des plus habiles généraux," 
répondit monsieur de Bourbonne. " Pliez devant Troubert, 
si sa haine est moins forte que sa vanité, vous vous en ferez 
un allié ; mais si vous pliez trop, il vous marchera sur le 30 
ventre; car 

'Abîme tout plutôt, c'est l'esprit de TÉglise,' 
a dit Boileau. Faites croire que vous quittez le service, 
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TOUS lui échappez, monsieur le baron. Renvoyez le vicaire, 
madame, vous donnerez gain de cause à la Gam;ircl. 
Demandez chez l'archevêque à Tabbé Troubert s'il sait le 
whist, il vous dira oui. Priez-le de venir faire une partie 
5 dans ce salon, oh il veut être reçu I certes il y viendra. 
Vous êtes femme, sachez mettre ce prêtre dans vos intérêts. 
Quand le baron sera capitaine de vaisseau, son oncle pair 
de France, Troubert évêque, vous pourrez fidre Birotteau 
chanoine tout à votre aise. Jusque-là pliez; mais pliez 

to avec grâce et en menaçant Votre Êimille peut prêter à 
Troubert autant d'appui qu'il vous en donnera; vous vous 
entendrez à merveille. D'ailleurs marchez la sondé en' 
main, marin ! " 

" Ce pauvre Birotteau !" dit la baronne. 

15 "Oh !^Stamez-le promptement," répliqua le propriétaire 
en s'en allant "Si quelque libéral adroit s'emparait de 
cette tête vide, il vous causerait des chagrins. Après tout^ 
les tribunaux prononceraient en sa faveur, et Troubert doit 
avoir peur du jugement II peut encore vous pardonner 

30 d'avoir entamé le combat ! mais, après une défaite, il serait 
implacable. J'ai dit" 

Il fil claquer sa tabatière, alla mettre ses doubles souliers, 
et partit 

Le lendemain matin, après le déjeuner, la baronne resta 

35 seule avec le vicaire, et lui dit, non sans un visible em- ' 

barras : " Mon cher monsieur Birotteau, vous allez trouver 
mes demandes bien injustes et bien inconséquentes ; mais 
il faut, pour vous et pour nous, d'abord éteindre votre 
procès contre mademoiselle Gamard en vous désistant de 

30 vos prétentions, puis quitter ma maison." £n entendant 
ces mots le pauvre prêtre pâlit " Je suis," reprit-elle, " la 
cause innocente de vos malheurs, et sais que sans mon 
neveu vous n'eussiez pas intenté le procès qui fait mainte- 
nant votre chagrin et le nôtre. Mais écoutez ! " 
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Elle lui écouta sacdnctenient Timmense étendue de 
cette affaire et lui expliqua la gravité de ses suites. Ses 
méditations lui avaient &it deviner pendant la nuit les 
antécédents probables de la vie de Troubert : ellejfut alors, 
sans se tromper, démontrer à Birotteau la trame dans 5 
laquelle Tavait enveloppé cette vengeance si habilement 
ourdie, lui révéler la haute capacité, le pouvoir de son 
ennemi en lui en dévoilant la haine, en lui en apprenant 
les causes, en le lui montrant couché durant douze années 
devant Chapeloud, et dévorant Chapeloud et persécutant 10 
encore Chapeloud dans son ami L'innocent Birotteau 
joignit ses mains comme pour prier et pleura de chagrin à 
l'aspect d'horreurs humaines que son âme pure n'avait 
jamais soupçonnées. Aussi effrayé que s'il se fût trouvé 
sur le bord d'un abtme, il écoutait, les yeux fixes et humides 15 
mais sans exprimer aucune idée, le discours de sa bien- 
fititrice, qui lui dit en terminant : ^ Je sais tout ce qu'il y 
a de mal à vous abandonner; mais, moucher abbé, les 
devoirs de famille passent^ avant ceux de l'amitié. Cédez, 
comme je le fais, a cet orage, je vous en prouverai toute 20 
ma reconnaissance. Je ne vous parle pas de vos intérêts, 
je m'en charge. Vous se^ez hors de toute inquiétude pour 
votre existence. Par l'entremise de Bourbonne, qui saura 
sauver les apparences, je ferai en sorte que rien ne vous 
manque. Mon ami, donnez-moi le droit de vous trahir. 25 
Je resterai votre amie, tout en me conformant aux maximes 
du monde. Décidez." 

Le pauvre abbé stupéfait s'écria: "Chapeloud avait 
donc raison en disant que, si Troubert pouvait venir le 
tirer par les pieds dans la tombe, il le ferait 1 ... Il couche 30 
dans le lit de Chapeloud ! " 

" Il ne s'agit pas de se lamenter," dit madame de Listo- 
mfcre, ** nous avons peu de temps à nous. Voyons I " 
Birotteau avait trop de bonté pour ne pas obéir, dans 
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les grandes crises, au dévouement irréfléchi du premier 
moment. Mais d'ailleurs sa vie n'était déjà plus qu'une 
agonie. Il dit, en jetant à sa protectrice un regard déses- 
pérant qui la nSvra : " Je me confie à vous. Je ne sais 
5 plus qu'un bourrier de la rue ! " 

Ce mot tourangeau, n'a pas d'autre équivalent possible 
que le mot brin de^paille. Mais il y a de jolis petits brins 
de paille, jaunes, polis, rayonnants, qui font le bonheur 
des enfants : tandis que le bourrier est le brin de paille 

lo décoloré, boueux, roulé dans les ruisseaux, chassé par la 
tempête, tordu par les pieds du passant 

'^Mais, madame, je ne voudrais pas laisser à l'abbé 
Troubert le portrait de Chapeloud ; il a été fait pour moi, 
il m'appartient, obtenez qu'il me soit rendu, j'abandonnerai 

15 tout le reste." 

''£h bien," dit madame de Listomère, ''j'irai chez made- 
moiselle Gamard." Ces mots furent dits d'un ton qui révéla 
l'effort extraordinaire que faisait la baronne de Listomfere 
en s'abaissant à flatter l'orgueil de la vieille fille. " Et," 

ïo ajouta-t-elle, "je tâcherai de tout arranger. A peine osé-je 
l'espérer. Allez voir monsieur de Bourbonne, qu'il minute 
votre désistement en bonne forme, apportez-m'en l'acte 
bien en règle ; puis, avec le secours de monseigneur l'arche- 
vêque, peut-être potirrons7nous en finir." 

25 Birotteau sortit épouvanté. Troubert avait pris à ses 
yeux les dimensions d'une pyramide d|£gypte. Les mains 
de cet homme étaient à Paris et ses coudes dans le cloître 
Saint-Gatien. 

"Lui," se dit-il, "empêcher monsieur le marquis de 

30 Listomère de devenir pair de France ? . • • Et peut-être^ 
avec le secours de monseigneur Farchevîquey pourrai-an en 
finir/** 

£n présence de si grands intérêts, Birotteau se trouvait 
comme un ciron : il se faisait justice. 
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La nouvelle du déménagement de Birotteau fut d'autant 
plus étonnante que la cause en était impénétrable. Madame 
de LLstomère disait que, son neveu voulant se marier et 
quitter le service, elle avait besoin, pour agrandir son 
appartement, de celui du vicaire. Personne ne connaissait 5 
encore le désistement de Birotteau. Ainsi les instructions 
de monsieur de Bourbonne étaient sagement exécutées. 
Ces deux nouvelles, en parvenant aux oreilles du grand 
vicaire, devaient flatter son amour-propre en lui apprenant 
que, si elle ne capitulait pas, la famille de Listomère restait 10 
au moins neutre, et reconnaissait tacitement le pouvoir 
occulte de la congrégation : le reconnaître, n'est-ce pas s'y 
soumettre? Mais le procès demeurait tout entier sub 
judia. N'était-ce pas à la fois plier et menacer ? 

Les Listomère avaient donc pris dans cette lutte une 15 
attitude exactement semblable à celle du grand vicaire : ils 
se tenaient en dehors et pouvaient tout diriger. Mais un 
événement grave survint et rendit encore plus difficile la 
réussite des desseins médités par monsieur de Bourbonne 
et par les Listomère pour apaiser le parti Gamard et Trou- 20 
bert La veille, mademoiselle Gamard avait pris du froid 
en sortant de la cathédrale, s'était mise au lit et passait pour 
être dangereusement malade. Toute la ville retentissait 
de plaintes excitées par une fausse commisération : *' La 
sensibilité de mademoiselle Gamard n'avait pu résister au 25 
scandale de ce procès. Malgré son bon droit, elle allait 
mourir de chagrin. Birotteau tuait sa bienfaitrice ..." 
Td.le était la substance des phrases jetées en avant par les 
tuyaux capillaires du grand conciliabule femelle et complai- 
samment répétées par la ville de Tours. 30 

Madame de Listomère eut la honte d'être venue chez la 
vieille sans recueillir le fruit de sa visite. Elle demanda 
fort poliment à parler à monsieur le vicaire-général. Flatté 
peut-être de recevoir dans la bibliothèque de Chapeloud 

F 
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et au coin de cette cheminée ornée des deux fameux ta- 
bleaux contestés, une femme par laquelle il avait été 
méconnu, Troubert fit attendre la baronne un moment; 
puis il consentit à lui donner audience. Jamais courtisan 
5 ni diplomate ne mirent dans la discussion de leurs intérêts 
particuliers, ou dans la conduite d'une négociation natio- 
nale, plus d'habileté, de dissimulation, de profondeur que 
n'en déployèrent la baronne et l'abbé dans le moment cil 
ils se trouvèrent tous les deux en scène. 

lo Semblable au parrain qui, dans le moyen âge, armait le 
champion et en fortifiait la valeur par d'utiles conseils, au 
moment oh il entrait en lice, le vieux malin avait dit à la 
baronne : ** N'oubliez pas votre rôle, vous êtes concilia- 
trice et non partie intéressée. Troubert est également un 

15 médiateur. Pesez vos mots ! étudiez les inflexions de la voix 
du vicaire-général. S'il se caresse le menton, vous l'auras 
séduit" 

Quelques dessinateurs se sont amusés à représenter en 
caricature le contraste fréquent qui existe entre ce que Pûh 

90 dit et ce que ton pense. Ici, pour bien saisir l'intérêt du 
duel de paroles qui eut lieu entre le prêtre et la grande 
dame, il est nécessaire de dévoiler les pensées qu'ils ca- 
chèrent mutuellement sous des phrases en apparence 
insignifiantes. Madame de Listomère commença par témoi- 

«5 gner le chagrin que lui causait le procès de Birotteau, puis 
elle parla du désir qu'elle avait de voir terminer cette 
affaire à la satisfaction des deux parties. 

" Le mal est fait, madame," dit l'abbé d'une voix grave, 
" la vertueuse mademoiselle Gamard se meurt ..." (Je ne 

30 nCinikresse peu plus à cette sotte fille qiiau Prêtre-Jean^ pen- 
sait-il ; mais je voudrais bien vous mettre sa mort sur le dos^ 
et vous en inquiéter la conscience^ si vous êtes assez niais pour 
en prendre du souci,) 
*^ En apprenant sa maladie, monsieur," lui répondit la 
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Tbaronne, "faî exigé de monsieur le vicaire un désistement 
que j'apportais à cette sainte fille." {Je te devine^ rusé 
coquin/ pensait-elle; mais nous voilà mis à rabrt de tes 
calmâmes. Quant à toi^ si tu prends le désistement^ tu 
^enf erreras^ tu avoueras ainsi ta complicité.) 5 

Il se fit un moment de silence. 

''Les affaires temporelles de mademoiselle Gamard ne 
ne concernent pas,** dit enfin le prêtre en abaissant ses 
larges paupières sur ses yeux d'aigle pour voiler ses émo- 
tions. (Oh! oh! vous ne me compromettrez pas! mais^ xo 
Dieu soit loué! les damnés avocats ne plaideront pas une 
affaire qui pouvait me salir. Que veulent donc les ListomirCf 
pour se faire ainsi mes serviteurs f) 

" Monsieur," répondit la baronne, 'Hes affaires de mon- 
sieur Birotteau me sont aussi étrangères que vous le sont 15 
les intérêts de mademoiselle Gamard; mais malheureuse- 
ment la religion peut souffrir de leurs débats, et je ne vois 
en vous qu'un médiateur, là oh moi-même j'agis en concilia- 
trice." {Nous ne nous abuserons ni Pun ni Pautre, monsieur 
Troubert^ pensait-elle. Senteshvous le tour épigrammatique 20 
de cette réponse f) 

** La religion souffrir, madame ! " dit le grand vicaire. 
''La religion est trop haut située pour que les hommes 
puissent y porter aïtemte." (La religion, c'est moi, pensait- 
il) "Dieu nous jugera sans erreur, madame," ajouta-t-il, 25 
"je ne reconnais que son tribunal" 

" Eh bien, monsieur," répondit-elle, ** tâchons d'accorder 
les jugements des hommes avec les jugements de Dieu." 
(Oui^ la religion^ à est toi,) 

L'abbé Troubert changea de ton : " Monsieur votre 30 
neveu n'est-il pas allé à Paris l " ( Vous avez eu là de mes 
nouvelles^ pensait-il Je puis vous écraser^ vous qui nùavez * 
néprisé. Vous venez capituler,) - 

** Oui, monsieur, je vous remercie de l'intérêt que vous 
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prenez à luL II retourne ce soir à Paris, il est mandé par 
le ministre, qui est parfait pour nous, et voudrait ne pas 
lui voir quitter le service." (Jksuite^ tu ne nous kraseras 
pas^ pensait-elle, et ta plaisanterie est comprise^ Un mo- 
5 ment de silence. ^'Je ne trouve pas sa conduite conve- 
nable dans cette affaire/' reprit-elle, *' mais il faut pardonner 
à un marin de ne pas se connaître en droit" (Faisons 
alliance^ pensait-elle. Nous ne gagnerons rien à guerroyer.) 

Un léger sourire de Tabbé se perdit dans les plis de son 
lo visage : " Il nous aura rendu le service de nous apprendre 
la valeur de ces deux peintures," dit-il en regardant les 
tableaux, '' elles seront un bel ornement pour la chapelle de 
la Vierge." ( Vous ni avez lancé une èpigramme^ pensait-il, 
en voici deux^ nous sommes quittes ^ madame,) 
15 ^ Si vous les donniez à Saint-Gatien, je vous demande- 
rais de me laisser offrir à l'église des cadres dignes du lien 
et de l'œuvre.** (Je voudrais bien te faire avouer que tu 
convoitais les meubles de Birotteau^ pensait-elle.) 

''Elles ne m'appartiennent pas," dit le prêtre en se te- 
30 nant toujours sur ses gardes. 

"Mais voici," dit madame de Listomère, "un acte qui 
éteint toute discussion, et les rend à mademoiselle Gamard.'* 
Elle posa le désistement sur la table. (Voyez^ monsieur^ 
pensait-elle, combien f ai de confiance en vous) " Il est digne 
25 de vous, monsieur," ajouta-t-elle, "digne de votre beau 
caractère, de réconcilier deux chrétiens; quoique je prenne 
maintenant peu d'intérêt à monsieur Birotteau." 

"Mais il est votre pensionnaire/' dit-il en l'interrom- 
pant 
40 '' Non, monsieur, il n'est plus chez moL" {La pairie de 
mon beau-frère et le grade de mon neveu me font faire bien 
des lâchetés^ pensait-elle.) 

L'abbé demeura impassible, mais son attitude cahne 
était l'indice des émotions les plus violentes. Monsieur de 
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Bourbonne avait seul deviné le secret de cette paix appa- 
rente. Le prêtre triomphait ! 

** Pourquoi vous êtes-vous donc chargée de son désiste- 
ment?" demanda-t-il, excité par un sentiment analogue 
à celui qui pousse une femme à se faire répéter des com- 5 
pliments. 

"Je n'ai pu me défendre d'un mouvement de compas- 
sion. Birotteau, dont le caractère faible doit vous être 
connu, m'a suppliée de voir mademoiselle Gamard, afin 
d'obtenir pour prix de sa renonciation à • • •" 10 

L'abbé fronça ses sourcils. 

"• • • A des droits reconnus par des avocats distingués, le 
portrait • • ." 

Le prêtre regarda madame de Listomère. 

**. . . Le portrait de Chapeloud," dit-elle en continuant 15 
"Je vous laisse le juge de sa prétention." {Tu sentis con^ 
damnè^ si tu voulais plaider^ pensait-eUe.) 

L'accent que prit la baronne pour prononcer les mots 
avocats distingués fit voir au prêtre qu'elle connaissait le 
fort et le faible de l'ennemi. Madame de Listomère mon- 30 
tra tant de talent à ce connaisseur émérîte dans le cours 
de cette conversation qui se maintint longtemps sur ce 
ton, que î'abbé descendit chez mademoiselle Gamard pour 
aller chercher sa réponse à la transaction proposée^ 

Troubert revint bientôt «S 

*' Madame, voici les paroles de la pauvre mourante: 
* Monsieur Vabbt Chapeloud m'a témoigné trop d*amitié* 
m'a-t-elle dit, ipour que je me sépare de son portrait! 
Quant à moi," reprit-il, " s'il m'appartenait, je ne le céderais 
à personne. J'ai porté des sentiments trop constants au 30 
pauvre défunt pour ne pas me croire le droit de disputer 
son image à tout le monde.'' 

" Monsieur, ne nous brouillons pas pour une mauvaise 
{teinture." {Je ni en moque autant que vous vous en moquez 
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vaus-mhne^ pensait-elle.) ** Gardez-la, nous en ferons Êûre 
nne copie. Je m'applaudis d'avoir assoupi ce triste et dé- 
plorable procès, et j'y aurai personnellement gagné le 
plaisir de vous connaître. J'ai entendu parler de votre ta- 
5 lent au whist Vous pardonnerez à une fenune d'être cu- 
rieuse," dit-elle en souriant " Si vous vouliez venir jouer 
quelquefois chez moi, vous ne pouvez pas douter de Tac- 
cueil que vous y recevrez." 

Troubert se caressa le menton. (Il est pris t Baurbonm 
lo avait raison^ pensait-elle, ii a sa dose de vaniti) 

£n effet, le grand vicaire éprouvait en ce moment la 

sensation délicieuse contre laquelle Mirabeau ne savait pas 

se défendre, quand, aux jours de sa puissance, il voyait 

ouvrir devant sa voiture la porte cochère d'un hôtel au- 

15 trefois fermé pour lui. 

•* Madame," répondit-il, "j'ai de trop grandes occupations 

pour aller dans le monde ; mais pour vous, que ne ferait-on 

pas?" {La vieille fille va crever^ f entamerai les Listomhre^ 

et les servirai ^ils me servent / pensait-iL // vaut mieux Us 

90 avoir pour amis que pour ennemis^ 

Madame de Listomère retourna chez elle, espérant que 
l'archevêque consommerait une œuvre de paix si heureuse- 
ment commencée. Mais Birotteau ne devait pas même 
profiter de son désistement Madame de Listomère apprit 
05 le lendemain la mort de mademoiselle Gamard. Le testa- 
ment de la vieille fille ouvert, personne ne fut surpris en 
apprenant qu'elle avait fait l'abbé Troubert son légataire 
universel Sa fortune fut estimée à cent mille écus. Le vi- 
caire-général envoya deux billets d'invitation pour le ser- 
30 vice et le convoi de son amie chez madame de Listomère : 
l'un pour elle, l'autre pour son neveu. 

" Il faut y aller," dit-elle. 

" Ça ne veut pas dire autre chose 1 " s'écria monsieur de 
Bourbonne. ** C'est une épreuve par laquelle monseigneur 
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Troubert veut vous juger. Baron, allez jusqu'au cimetftre," 
ajouta-t-il en se tournant vers le lieutenant de vaisseau 
qui, pour son malheur, n'avait pas quitté Tours. 

Le service eut lieu, et fut d'une grande magnificence 
ecclésiastique. Une seule personne y pleura. Ce fut Birot- 5 
teau, qui, seul dans une chapelle écartée, et sans être vu, 
se crut coupable de cette mort, et pria sincèrement pour 
l'âme de la défunte, en déplorant avec amertume de n'a- 
voir pas obtenu d'elle le pardon de ses torts. 

L'abbé Troubert accompagna le corps de son amie jus- 10 
qu'à la losse oh elle devait être enterrée. Arrivé sur le 
bord, il prononça un discours oh, grâce à son talent, le 
tableau de la vie étroite menée par la testatrice prit des 
proportions monumentales. Les assistants remarquèrent 
ces paroles dans la péroraison : 15 

" Cette vie pleine de jours acquis à Dieu et à sa reli- 
gion, cette vie que décorent tant de belles actions faites 
dans le silence, tant de vertus modestes et ignorées, fut 
brisée par une douleur que nous appellerions imméritée, 
si, au bord de l'éternité, nous pouvions oublier que toutes 20 
nos afflictions nous sont envoyées par Dieu. Les nombreux 
amis de cette sainte fille, connaissant la noblesse et la can- 
deur de son âme, prévoyaient qu'elle pouvait tout suppor- 
ter, hormis des soupçons qui flétrissaient sa vie entière. 
Aussi, peut-être la Providence l'a-t-elle amenée au sein de 25 
Dieu pour l'enlever à nos misères. Heureux ceux qui 
peuvent reposer, ici-bas, en paix avec eux-mêmes, comme 
Sophie repose maintenant au séjour des bienheureux dans 
sa robe d'innocence ! " 

"Quand il eut achevé ce pompeux discours," reprit 30 
monsieur de Bourbonne qui raconta les circonstances de 
l'enterrement à madame de Listomère au moment oh, les 
parties finies et les portes fermées, ils furent seuls avec 
le baron, " figurez-vous, si cela est possible, ce Louis XI en 
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footane, domiaiit ainsi le dernier coup de goupillon chaigé 
d'eau bénite. Monsieur de Bourbonne prit la pincette, et 
imita si bien le geste de l'abbé Troubert, que le baron et 
se tante ne parent s'empêcher de sourire. Là seulement," 
S reprit le vieux propriétaire, * fl s'est démenti Jusqu'alors, 
sa contenance avait été parfaite ; mais fl lui a sans doute 
ébé impossible, en calfeutrant pour toujours cette vieille fille 
qu'il méprisait souverainement et haïssait peut-être autant 
qu'il a détesté Chapeloud, de ne pas laisser percer sa joie 

lo dans un geste." 

Le lendemain madn, mademoiseDe Salomon vint déjeu- 
ner diez madame de Listomère, et, en arrivant, lui dit 
tout émue: ''Notre pauvre abbé Birotteau a reçu tout à 
l'heure un coup afireux, qui annonce les calculs les plus 

15 étudiés de la haine. Il est nommé curé de Saint-Sympho- ^ 
rien." 

Saint-Sjmphorien est un faubourg de Tours, situé au 
delà du pont Ce pont, un des plus beaux monuments de 
l'architecture française, a dix-neuf cents pieds de long, et 

20 les deux places qui le terminent à chaque bout sont absolu- 
ment pareilles. 

"Comprener-vous?" reprit-elle après une pause et tout 
étonnée de la froideur que marquait madame de Listomère 
en apprenant cette nouvelle. ''L'abbé Birotteau sera là 

35 comme à cent lieues de Tours, de ses amis, de tout. 
N'est-ce pas un exil d'autant plus affreux, qu'il est arraché 
à une ville que ses yeux verront tous les jours, et oh il ne 
pourra plus guère venir? Lui qui, depuis ses malheurs, 
peut à peine marcher, serait obligé de faire une lieue pour 

30 nous voir. En ce moment, le malheureux est au lit, il a la 
fièvre. Le presbytère de Saint-Symphorien est froid, hu- 
mide, et la paroisse n'est pas assez riche pour le répiwer. 
Le pauvre vieillard va donc se trouver enterré dans un 
véritable sépulcre. Quelle atroce combinaison 1 " 
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Maintenant il nous suffira peut-être, pour achever cette 
histoire, de rapporter simplement quelques événements et 
d'esquisser un dernier tableau. 

Cinq mois après, le vicaire-général fut nommé évêque. 
Madame de Listomère était morte, et laissait quinze cents 5 
francs de rente par testament à l'abbé Birotteau. Le jour 
oh. le testament de la Baronne fut connu, monseigneur 
Hyacinthe, évêque de Troyes, était sur le point de quitter 
la ville dé Tours pour aller résider dans son diocèse ; mais 
il retarda son départ Furieux d'avoir été joué par ime 10 
femme à laquelle il avait donné la main tandis qu'elle ten- 
dait secrètement la sienne à un homme qu'il regardait 
comme son ennemi, Troubert menaça de nouveau l'avenir 
du baron et la pairie du marquis de Listomère. Il dit en 
pleine assemblée, dans le salon de l'archevêque, un de ces 15 
mots ecclésiastiques, gros de vengeance et pleins de miel- 
leuse mansuétude. L'ambitieux marin vint voir ce prêtre 
implacable, qui lui dicta sans doute de dures conditions ; 
car la conduite du baron attesta le plus entier dévouement 
aux volontés du terrible congréganiste. Le nouvel évêque 20 
rendit, par un acte authentique, la maison de mademoiselle 
Gamard au chapitre de la cathédrale, il donna la biblio- 
thèque et les livres de Chapeloud au petit séminaire, il dédia 
les deux tableaux contestés à la chapelle de la Vierge; 
mais il garda le portrait de Chapeloud. Personne ne 25 
8*expliqua cet abandon presque total de la succession de 
mademoiselle Gamard Monsieur de Bourbonne supposa 
que révêque en conservait secrètement la partie liquide, 
afin d*être à même de tenir avec honneur son rang à Paris, 
s'il était porté au banc des évêques de la Chambre haute. 30 
Enfin, la veille du départ de monseigneur Troubert, le 
vûux malin finit par deviner le dernier calcul que cachât 
cette action, coup de grâce donné par la plus persistante 
de toutes les vengeances à la plus faible de toutes les 
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victimes. Le legs de madame de Listomère à Birotteau fut 
attaqué par le baron de Listomère sous prétexte de capta- 
tion ! Quelques jours après l'exploit introductif d'instance, 
le baron fut nommé capitaine de vaisseau. Par une mesure 
5 disciplinaire, le curé de Saint-Symphorien était interdit 
Les supérieurs ecclésiastiques jugeaient le procès par 
avance. L'assassin de feu Sophie Gamard était donc un 
fripon 1 Si monseigneur Troubert avait conservé la succes- 
sion de la vieille âlie, il eût été difficile de faire censurer 

lo Birotteau. 

Au moment oli monseigneur Hyacinthe, évêque de 
Troyesy venait en chaise de poste, le long du quai Saint- 
Symphorien, pour se rendre à Paris, le pauvre abbé Birot- 
teau avait été mis dans un fauteuil au soleil, au-dessus 

15 d'une terrasse. Ce pauvre prêtre, frappé par son arche- 
vêque, était pâle et maigre. Le chagrin, empreint dans 
tous les traits, décomposait entièrement ce visage qui jadis 
était si doucement gai La maladie jetait sur ses yeux, 
naïvement animés autrefois par les plaisirs de la bonne 

20 chère et dénués d'idées pesantes, un voile qui simulait 
une pensée. Ce n'était plus que le squelette du Birotteau 
qui roulait, un an auparavant, si vide mais si content, 
à travers le Cloître. L'évêque lança sur sa victime un 
regard de mépris et de pitié, puis il consentit à l'oublieri 

35 et passa. -^ , , 



NOTES. 

Page 1. 

I. In i9a6 Charles X. was on the throne of France. He succeeded 
Louis XVIII. in 1824, and was forced to resign in' 1830 by what is called 
' la révolution de juillet.' Louis XVIII. had corne to the throne in 1814, 
at the time of Napoleon*s first abdication, after the Treaty of Paris. The 
period 1814-1830 is known as the Restoration (of the Bourbon djmasty). 
Louis Philippe (of the Orleanist branch) was king from 1830-184S. 

7. chevtt hère means the eastem extremity of the choir of a chareh« 
where the altar stands. Generally used of a bolster, or the head of a bed. 
Cf. il Va trouvé sous son chevet, * he has dreamt it.* Notice also répée 
de chevet^ a sword kept by the bedside. 

— . St. Catien, the principal church in Tours. St. Catien was Bishop 
of Tours in 250. 

— . Tours, formerly the capital of the province Touraine, now the 
capital of the dep(irtment * Indre et Loire,' situated on the Loire. 

8. abbé, not necessarily the head of a mpnastery, and formerly not always 
a priest. In the eighteenth century the title was borne by many young 
nobles who expected une abbaye, which they never obtained. Even in 
the earliest times there were two kinds of abbis, the abbé régulier, who 
was always a clergyman, and the abbé commendatatre, who was often 
a layman, receiving part of the income of the abbey, but leaving the 
spiritual power in the hands of a prieur claustral. Very often, toc, 
abbeys used to confer the title of abbé on a powerful noble in return for 
his protection. Curé corresponds to our ' parish priest.' Vicaire repre- 
sents our *curate.* 

13. à larges agrafes. In conipound nouns de is used where one noun 
describes the material or contents of the other (cf. un verre cCeau) ; à is 
used in most other cases. Cf., for this particular idiom, P homme au cha- 
peau blanc, aurore aux doigts de rose, 

20. que is used to avoid a répétition of lorsque, tandis que, parceque, 
quand, comme, si. Remember that if it is used for si^ it requires the 
Bubjuncûve. 
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aa livre, Originally a pound weight of sîlver, divided into twenty 
BOUS, eàch sou containing twelve deniers. Gradually the livre was reduced 
in value till it became less than a franc The word is still used conunonly 
in speaking «of a man's income : e.g. f/ a dix mUU livres <U •rcnU^ i.e. 
10,000 francs. 

Page 2. 

I. aumusse, Originally a hood wom over the head and shoulders by 
la3rmen as well as clergy, generally made of the fur of a marten or Siberian 
squirrel, now only wom by canons over their left arm, when they go to 
Divine service. 

— . canonicalf the office of canon. At the time of the Révolution aU 
the property and jurisdiction of canons were taken a^ay. The ' concordat ' 
made the chapter principally le conseil de revêtu, Nowadays canons 
are appointed by the bishop of the diocèse, subject to tlie approval of the 
executive. Their chief duties are la risidenu et Vassiduité aux offices 
(church services). 

5. Là chapitre métropolitain^ the cathedral chapter. Tours being an 
archbishopric, the chapitre could be called métropolitain^ as an archbishop 
is sometimes called métropolitain. Métropole^ nowadays, is only used of a 
town to which an archbishopric is attached, or of the mother-country of 
colonies. 

8. Ji, meaning 'if,' is never used with the future or conditional or any 
tense of the subjunctive except the pluperfect. Use the présent or imper- 
fect indicative instead of the future or conditional respectively. 

9. passait chanoine^ ' would be promoted to a canonry.' Cf. passer 
maure en , , ., to graduate in, be pro6cient in. 

2a depuis^ etc., ' since the property of the Church had been seques- 
tered.' In 1789, in order to recoup the exhausted finances of the State, 
Talleyrand de Périgord, Bishop of Autun, brought forward a bill by which 
the property of the Church was declared the property of the State {U 
domaine national). This property was worth about 400 millions of francs, 
but, owing to the insecurity of the times, it was dif!icult to realize such a 
large sum. So in the emergency the corporation of Paris and other 
municipalities came forward and offered to buy a certain portion, on con- 
dition that it was resold in course of time to private individuals, but as they 
were not able to pay in specie, they were allowed to issue bonds or 
promissory notes, called assignats, 

22. Psallette (or Psalette), An obsolète word meaning a cathedral 
chorister school, nowadays called maîtrise. 

24. le grand chantre. The chief precentor, one of the members of the 
cathedral chapter. 

30. arabesques. An architectural décoration, consisting in the carving 

y 
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of plants and leares, so called from the Arabiaa décorations of the leaves 
of the Koran. 

32. archéologue. In this word and in archétype ch is pronounced as iy 
but not in archevêque. 

Page 3. 

I. Balzac was a native of Tours himself. 

4. harmonier. The usual form is harmoniser, 

12. office (m.)» duty, office, service: rendre de bons {mauvais) offices 
'to do a good (bad) turn to;' also means 'church service/ Office (f.), 
pantry, larder, and servants* quarters generally : e.g. le diner de Poffice^ 
* the servants* dinner.' 

20. ia Terreur, The perîod immedîalely following the fall of the 
Girondists in 1793, inaugurated by the Jacobin leaders, of whom the lead- 
ing men were Robespierre, Danton, and the Hébertists, and ended with 
the death of Robespierre in the révolution of the ninth of Thermidor, July 
28, 1794. 

22. trouver mauvais ; so also trouver bon. If followed by a noun, mau^ 
vais or bon may agrée with it. Cf. J^ai trouvé bonne la répritnande que 
vous nC avez donnée ; fai trouvé bon la liberté que vous avez prise, 

23. la Restauration. See note, p. I, 1. i. 

28. il demeurait depuis deux ans, The imperfect is used because the 
action is still going on : * he had been living there for the last two years 
(and was still there).* So, too, with the présent : /'/ demeure là depuis 
deux aftSy * he bas been living there for the last two years (and is still 
there).* But in the next sentence, avait été^ the pluperfect is used because 
the wish had been fulfîlled. 

29. Vobjet de son envie et son * hoc erat in votis^ * the aim and object of 
his desires and prayers.* 

33. résumer, QL au résumé^ * on the whole.* 

Page 4. 

15. entretenir en joie et en santé, * to keep happy and well, to do her 
best for.' 

19. Feu, lî Jeu immediately précèdes the noun it is déclinable, as la 
feue reine, but is indéclinable if it is separated by an article or possessive 
B^onoun, zsfeu la reine. 

— . en son vivant, Also with the préposition de. Cf. du vivant de 
pielqt^un. Ci-gît un tel, en son Tnvant, maire de, , , , This sort of in- 
scription is often found on tombstones. 

26. venir à, 'happcn to.* Distinguish je viens le f cure, je viens de U 
faire^ iil venait à le faire. 
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28. aller croissant^ or with en expressed. Cf. la réputation à t&ta 
deux est allée en grandissant (St3.-Beuve). La France est allée flottant 
entre U despotisme et tanarchiey comme un pendule déplorablement agité 
(Thiers, " Consulat et l'Empire "). In this use it has the mcaning of • to 
go on.' Cf. allez [lisez^ etc.) toujours^ *go (read, etc.) on.* 

33. Quand Napoléon^ etc. During the Reign of Terror (see note, p. 3, 
I. ?.o) the Hébertists forbade ail Christian worship, and the goddess of 
Reason was enthroned at Notre-Dame. One of the first acts of Napoléon 
when he was made premier consul in 1800 was to restore the liberty of 
Christian worship, and the churches were again thrown open. 

Page 0. 

9. desservi hère means •connected,* 'reached.* The usual roeanings 
oî desservir are : (i) to clear away (a meal) ; (2) to run to, serve (of a rail- 
way). Cf. les trains desservant cette ligne ; cette diligence dessert tous cet 
lieux, 

— , appartement, Not apartment, but apartments, a suite of rooms. 

23. la Bande noire. An association of speculators who, some time after 
the first Révolution, formed themselves into a joint-stock company to buyup 
large properties and public monuments in order to sell them again pièce- 
meal. Translate * Vandals.* 

31. de manière à, Generally preferred to de sorte que^ if the subject 
of the consécutive clause is the same as the subject of the principal clause. 
An infinitive construction is always preferred in French when possible. 

32. remplacer ^ * to take the place of.* Cf. un remplaçant^ * a substi- 
tute ; * replacer ^ * to put back again.* 

Page a 

I. Boulle or Boule (1642-1733), a celebrated cabinet maker. His 
chefs-d'œuvre were mostly inlaid [marquetés or en marqueterie) with 
bronze, copper, or tortoise-shell. 

4. legs (pronounced le), from the Lat. Megatus.* The *s * is a relie of 
the Latin nominative case. Cf. fonds (fundus), lacs (laqueus), puits 
(puteus), etc. In old French there were in addition the forms leg^ fond^ 
laCf etc., derived from the Latin uccusatîve. 

7. oratorien, A member of l'oratoire de Jésus^ founded in Italy by 
Philippe Néri in 1548, introduced into France by Pierre de BeruUe in 
161 1. The main purpose of the Order was teaching. 

II. souhaita à, more usually 'souhaita de posséder.* 

20. sa chambre^ * his bedroom * (not the gallery), for which the tapestry 
was made. 

23. Il en fut alors • . •, *it was ihen with the bedroom as with thfl 
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gallery. ' Ci. il en est des peintres comme des poltesy ' painters are like poets, 
they hâve ... in common ; * and p. 2i, 1. 32. 

27. velours {PUtrecht, * cotton velvet,' a cheap kind of velvet not made 
of silk. Utrecht, capital of the province of Utrecht in the Netherlands, 
famoas for its silk and wooll en goods. 

29. Aubusson. The name of an arrondissement and of its chîef town in 
the department of La Creuse, south-east of Tours, famous for its carpets 
and veivet-work. Carpets are not often used even now in provincial towns, 
to that they were a great luxury in 1826. 

Page 7. 

21. le Mail de Tours, The Mail at Tours, the principal promenade. 
The Word mail literally means a mallet, then a game in which a mallet 
is used, then the place where the game is played, then any public place. 

28. la Quotidienne. The daily paper of the Royalist party at the time 
of the Restoration. 

Page 8. 

2. Gargantua, Referrîng to * les faits et gestes de Gargantua et de 
Pantagruel,* by Rabelais (1495-^553)— * satire against monks, pédants, 
princes, and ail authority religions and political. Rabelais may be classed 
in the same family as Shakespeare, Cervantes, and Molière, but his old 
French is difficult to read. 

18. ^ entendre. Cf. à vrai dire, à tout prendre (on the whole), à n^en 
pas douter (without doubt). This construction is especially used after verhs 
of judging, recognizing, etc., either expressed or understood. Cf. à le voir, 
çn reconnaît le philosophe, 

31. ctube, alb, a long white linen vestment wom by priests. 

— , manquer. Notice that manquer, in the sensé of * to be nearly,* 
takes de before the following infinitive ; in the sensé of * to fail * takes à or 
</^ when used affirmatively, de nearly always when used negatively. 
Phrases with manquer are : manquer un spectacle^ * miss a show ; * la 
manquer belle, * to hâve a narrow escape ; * sans manquer, * without fail ; * 
manquer de, * to be wanting in, to lie without.' Cf. manquer de respect ; 
manquer de parole, * to break one's word ; * il manque cU patiefice, 
[Manquer à, to be wanting to. Cf. la patience lui manque; comme il nous 
manque, ' how we miss him.'J 

— . rabat, band, a pièce of black linen wom by priests, coming down 
over tLe breas', divided into two portions and fringed with white. 

33. iris, ov poîidre d'iris, a powder made from the root of the iris, used 
for scenting sachets and linen. For other phrases with sentir, cf. cet 
ouvrage sent l'' huile, ' he has burnt the midnight oil over ihis work : ' cela 
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tent ban^ mauvais ; cette soupe ne sent rien^ ' has no taste ; ' ça sent le tahact 
* there is a smell of tobacco.' 

Page 9. 

8. souflîety pair of bellows ; larynx^ the nozzle. 

9. basty or baste^ probably connected ^dth the Ital. * basta,* which means 
the same as ça suffit^ lit. ' enough,' now only used as an exclamation, 
as here,= *never mind.' In sailor*s language it means 'stop, ceasc.' 
Cf. • avast there.' 

21. Sainte Thérèse (1515-1582), a Spanish lady, who had moments of 
religions ecstasy ; authoress of **Le Chemin de la Perfection." 

24. échu, * fallen to his lot ; ' échoir also means * to corne to an end, 
expire * (of time). Cf. le terme échoit à la Saint-Jean. Notice also the 
other compound of choir , déchoir, * fail/ fall from a higher position to a 
. lower. Cf. un roi déchu, les anges déchus, 

29. pairie, membership of * La Chambre haute * under the Restoration, 
during the Hundred Days and under Louis Philippe. The House of Peers 
was abolished in 1848. 

Page 10. 

13. resonner = 'to ring a second time ; * résonner = * to resound.' 

18. factieux. Translate * disturbing.* 

2iv humeur, used absolutely, means bad lumour. Cf. il est (Pum 
humeur ; il est d'une humeur de dogue, 

23. tirer le cordon. The outer door abroad is generally opened in the 
early night by the servant on duty puUing a cord, which shoots the spring- 
bok back, saving the trouble of coming to the door. But hère the door 
had been deliberately fastened for the night. 

30. aura cru. The future perfect often dénotes probability. So hère 
•probably thought* 

Page 11. 

5. sensible. Distinguish sensible, * sensitive,* capable of being felt or of 

feeling (as hère) ; sensé, * sensible ; * censé, * supposed,* 

12. avait adapté, etc. Translate * had shut off by a glass door.' 

20. resté couvert, Wood fires being used, the red-hot logs are covcred 

with ashes when a person leaves his room for some time, so that they only 

smoulder instead of burning out. The fire is revived in a moment by using 

bellows. 

Page la 
6. par, Cï.parun tetnps pareil, * in such weather.' 
17. le lit en tombeau^ a square bed in the shape of a sepulchral monft* 

menu 
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i8. Valentin^ painter, bom at Coulommiers in 1600, studied under 
Poussin, patronised by Cardinal Barberini ; painted for St. Peter's at 
Rome • le martyre de SS. Processe et Martinien,* a picture which was 
brought to Paris in 1797 ; died in 1632. Eleven of his pictures are still at 
the Louvre. 

19. Lebrun (Charles), bom in Paris, 1619 ; attached to Poussin at 
Rome, introduced by Cardinal Mazarin to Louis XIV., made premier 
peintre du roi in 1662 ; died in 1690. His chief works of art were ' la 
Suite des batailles d'Alexandre,' ' la Madeleine,' ' le Christ aux anges.' 

Page 13. 

* 8. eùty suhjunctiTe,because it is a supposition. En admettant is the same 
BS supposé que, Almost ail compound conjunctions meaning 'if take a 
subjunctive. Cf. en cas que^ pourvu que, 

10. descendre^ monter^ sortir ^ rentrer^ are used transîtively with avoir y 
intransitively with tire. Cf. a-t-on monté ma malle i Pai rentré les 
chaises, 

20. sur. For the préposition, cf. chanter sur (in) un ton^ je le ferai 
ehanter sur un autre ton, le prendre sur un ton, * to express one's self in a 
certain way.' 

Page 14. 

28. tefiir peu compte de^ * give little crédit for.* Other phrases with 
compte are : avoir son compte^ • to be satisfied,* * to get one's billet ; * donner 
son compte ày *to give any one his due;' rendre compte de, *give account 
of,' 'report;' payer à compte, *topay on account;' au bout du compte, 
•afterall.' 

32. arrit, interruption, decree, sentence (judicial). In the plural = 
arrest (military). Cf. aux arrêts^ * under arrest. ' Arrest, also translated 
arrestation^ Cf. mettre en arrestation, * to arrest.' 

Page 16. 

I. faire tous les frais de , „ ., lit 'bear the entîre expense of.' Hère 
translate *to supply ail the topics of.* Notice en être pour ses frais, *to 
lose one's time and trouble ; ' faire les frais d'une chose, * to pay for a 
thing.' 

6. sa vertus, etc. Translate 'her good house-keeping.' Cf. ses grandes 
qualités de capitaine ; de maîtresse and de capitaine being really adjectives, 
no article is used. 

11. dans aucune^ etc., ' in no house in Tours did he get cofTee as good 
as that which he had just tasted.' The négative hère does not qualify du 

G 
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a^Ofh âiàf h wonld reqnire de eafif^, bat aussi Ami pm eAûqu^U venait 
dy déguster. Il ne prenait fus de bon eafi mcans 'lie did not get any 
Sood oofiee* (ail oofiéc bang asnmed gpod), so that it = 'hé did not get 
anj eoflêe at alL' The n^athre hcre qualifies htm cafL II ne prenait 
pas du bon ct^i mcans ' he did not get anj goad cûBte' (thoi^ he did get 
stffUf cofiee). Tbe n^atÎYe hère qualifies ion, 

içu tangente, looselj nsed hère for the point of contact, instead of tbe 
toodnng line. C£ iichapperpar latangente^ ' to go offat a tangent.' 

24. facile à vivre^ 'easj to get on with.* 

Page 17. 

3. H u rattachait, 'he attached her to himself.' ' He attached himself 
to her * is not it u lui attachait^ bot il /attachait à elle, 

13. chirographaire, 'not properly attested.' Un créancier ckirographaire 
k * credltor who can onlj support bis daim bj private memoranda, and 
not \sj properly attested deeds. 

19. Château^Renaudy capital of a canton, in the arrondissement of 
Toors, almost dne north of Tours. 

20. point de Hongrie^ * a parquet of Hangarian pattem ' — some pattem in 
the wooden blocks of the fioor. Littré says that it was a plancher par 
frius {fneze ot border) p/on nomme aussi plancher â /ougire {ûei^ a fem 
pattem). 

Page la 

17. une partie (de cartes), a game of cards. Une partie means a part 
or portion of ; une part^ a share in ; un parti, a political party or side, 
also a match (marriage). Qî, prendre son partie ' to make np one*s mind ; ' 
en prendre son partie ' to be resigned to one's fate ; * en tirer parti, ' to 
make the most of;* de parti pris, * deliberately ; * faire un mauvais parti 
à fuelqu^uny ' to do some one an ill tum.' 

— , boston, an American game of cards, introduced about the time of 
the revoit of the American colonies. 

30. tenir à. Cf. qu*a cela ne tienne^ * I don't mind ;* y tenir^ * to care 
about il;' il tient de son pire^ * he takes after his father ; ' je n^y tiens plus^ 
'I cannot stand it any longer;' il ne tient qu^à vous dSf . • .^ 'it only 
dépends on you to • • •' 

Page 19. 

I. coefficiente, * cflective.' Leibnitz's * cause suffisante^ 

34. humblement, ' condescendingly.' 

Page 20. 

l'^. faire amende honorable, * make a public confesâon or apology'^ 
hcre, and frequently, * do penance.' 
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Page 21. 

I. fl«/rKi properly the objective case oî autre {cf. ce/ui of ee), answerîng 
to the modem French de Pauire, It has no article, and can never be used 
as a subject to a verb. In old French, le chevai autrui^ or Pautrui cheval 
itands for le chevai de tautre* 

— . trancher sur y * contrast with.' Other phrases wîth trancher are : 
trancher u mot^ ' to speak out plainly j * trancher net, * to speak plain ; * 
trancher dans le vif^ ' to take strong measures ; ' trancher une difficulté^ 

* to solve a difficulty.* 

Page 22. 

3. i efforcer^ 'to endeavour ;* se forcer^ *to force one's self.* 

II. aussi^ at the beginning ofa sentence, means ' consequeutly,' and is 
generally foUowed by an inversion. Similarly à peine^ peut-être, 

24. déjà^ hère not 'already ;* pas déjà means *not really,' (colloq.) 
*he is not so clever after ail.' Cf., in German, ' er is doch nicht so klug.^ 
29. désagrément^ disagreeableness ; not disagreement {désaccord^. 

Page 23. 

5. mademoiselle corresponds to our ' miss,' demoiselle to oui ' young 
lady.* Cf. Il y avait une mademoiselle Descartes (Mme. de Sévigné), 

* There was a Miss Descartes ; ' but U y avait une demoiselle au salott^ 

* there was a young lady in the salon.* 

17. très bien corder oz/ft- (probably shortened from accorder), A slang 
expression for * get on well with.* Cf. our * cotton with.* 

31. ses torts j his bad behaviour, illtreatment, not his wrongs : faire 
tort à quelqu^un, • to be unjust to any one ; * à tort^ * unjustly ; ' parler à 
tort et à travers^ * to speak without thinking.' 

Page 25. 

4. Vicaire- général ^ the représentative of the bishop în many ecclesiastîcal 
duties, a sort of suffragan bishop. He had the power of appoiutment to 
inferior posts, subject to the bishop's approval. 

18. orangés. Translate 'bright brown.' 

26. jeûtie. Notice that the accent disappears in déjeuner, 

29. tout (adverb) only takes the mark of the féminine before a 

féminine adjective or participle beginning with a consonant or h aspirated. 

Before a noun it is invariable. Cf. Dieu est tout vue, tout oute^ tout 

intelligence * (Bossuet). 
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Page 2a 

5. Vûufsune^ properly the curvature of an arch, hère put for the arcn 
{vôû/e, f.) itself. 

18. altérer means a change for the worse (only). Changer dénotes 
change of any kind. Notice the curious meaning of this verb, ' to make 
thirsty.' Cf. ils sont altérés de sang (Fénelon) \so Xoo se Àéioltérer^ * to 
quench one's thirst.' 

25. florissant^ used in the metaphorical,.^/irxaff/ in the literal« sensé» 

Page 27. 

6. Sixte-Quint^ Pope from 1585- 159a One ofthe most ▼îgoroos of 
Popes, redressed wrong, put down brigandage, limited the number of 
Cardinals to seventy. Quint is only used as a numéral in Sixte-Quint, 
Charles-Quint. This sentence practically means, ' he is a Sixte-Quint in 
miniature,' lit. ' brought down to the lerel ol a bishopric,' alluding to the 
hypocritical part Sixte-Quint played in pretending to be old and décrépit 
in order to be elected Pope. So Troubert played the hypocrite in order to 
ftttain his ends. 

24. pouilUr (generally spclt pouiilé), a register of the livings in a diocèse 
with their revenues. Hère it must mean a register of the bishops. 

Page 2a 

7. t'est da livresy colloquial for ce sont des livres. 

30. hachura^ 'shading ' (lit. cuttings), shaded or darkened linestobring 
ont the perspective of a design. Perhaps hère it merely means ' stripes.* 



2. Une table royalement carrée^ a splendid square table | royalement H 
often used familiarly for * thoroughly.* Cf. royalement bite, ivre^ etc. 

3. chaise à patins^ a chair raised on knobs or clumps, to make it 
higher. Cf. Eugénie Grandet (Balzac) : ZkMs la croisée se trouvait une 
chaise dont les pieds étaient montés sur des patins afin d'élever Madame 
Grandet à une hauteur qui lui permît de voir les passants, 

4. poêle, Distinguish/^^/? (m.), * a stove, or pall ; * potle (f.), * a frying- 
pan.* Cf. être dans la poUe, *to be în a difïiculty ; * tomber de la poile 
dans lefeu^ * out of the frying-pan into the fire.* 

12. contenance. Cf. faire bonne contenance^ •to show spîrit;* perdre 
contenance^ 'to be put out of countenance.' Contenance also means 
* capaciousness,* as in p. 4, l. II. Hère par contenance means» 'to kee}) 
himself in countenance.' 
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Page 80. 

3. Uotimne^ The Bœotians were considcrcd the dullest of the Greeki, 
Cf. fioMTbs 9s, a Bœotian duUard (Ut. pig). Balzac was a provincial by 
birth and éducation, and could never shake off his provincialism, though he 
is always abusing provincials. 

9. bâiUÂ of NapoUon. Napoléon died on May 5* 1821, of cancer in the 
stomach ; but in 1820 he was so iU that bis life was despaired of. However, 
by adopting a course of hard, manual work in bis garden, he recoveied lo 
some extent, only to relapse again at the beginning of the new year. 

II. Lmis XVII (the title given by the Royalists to the young son of 
Louis XVI.) died most miserably at the âge of eleven in the Temple, June 
8» 1795» jus^ before the libération of his sister and the treaty of Basie. 
Simon, a cordonnier, had been told to try and abrutir le jeune prince, 
Some say that Simon contrived the escape of the young prince by substi- 
tuting for him a dumb child. Whether this story be true or false, two 
pretenders started up to personate him, Louis Hervagant and Mathurin 
Bruneau, but both failed. Another claim was made a few years ago 
from America. 

14. The taxes, since 1789, have'been entirely nnder the control of the 
National Assembly. The chief sources of national revenue in France are : 
(l) les impôts directs et indirects; (2) les douanes; (3) l'enregistrement 
(stamp duty) ; (4) le domaine (the state propertyin lands, buildings, etc.). 

— . Les Chambres, The duties of la Chambre and le Sénat are légis- 
lative. 

16. treize cent mille personnes, This is a great exaggeration, though it 
is tme that great numbers of persons lost their life. During the Reign of 
Terror, upwards of sixteen thousand persons perished in France — two 
thousand seven hundred in Paris alone. During the war in La Vendée 
about fourteen thousand persons were killed. 

17, la presse, Censorship of the Press was sometimes imposed, some- 
times reduced during the Restoration. This vras abolished in 1830, but at 
the same time restrictions went placed on the Press by means of: (i) 
eautionnetnent, to pay in case of libel ; (2) un gérant responsable, who 
superintended each printing office ; (3) le dépôt d'un exemplaire de chaque 
Journal au ministre; (4) le droit de timbre, 

26. The Abbey St, Martin, called also the Abbey of Marmontier, near 
Tours, on the right bank of the Loire, founded by St. Martin, Bishop of 
Tours, who was bom in 316 in Pannonia, served in the army, studied under 
St. Hilaire, Bishop of Poitiers, was made Bishop of Tours in 374. 

27. certain» Sometimes the article is omitted. Cf. Certcùn loup aussi 
têt que le pêcheur fut sage (La Fontaine, ix. 10) ; Certain chagrin conçu dans 
r esprit dé Im reine (Rotrou, •• Bélis.,*' iii. 5), 
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Page 31. 

5. â ce propos. Cf. h propos^ * by-the-byc ; * à propos de quoi; à prvpo* 
de botiesy * without any reason ; ' de propos dilibiri^ * of set purpose.' 

10. éUgiaque, ' disconsolate.* An elegy nowadays b always monmfbl 
or tender — hère used with a sensé of irony. 

— . formuler^ to give the formula for, etc. Balzac's pedantry often 
leads him to drag in technical terms à propos de bottes, 

14. la statue du commandeur. AUuding to Molière's play •* Don Juan," 
where the statue of the Commander (whom the Don has killed) on the 
tombstone appears on the scène to call the villain to justice. Made- 
moiselle Gamard is represented as moving in the same * marble ' way as the 
statue moves and speaks. 

18. faisait . . . cœur^ 'condemned her affection;* intenter faire) un 
procès à, * to bring an act against ; * faire te procès à, * to try, prosecute, 
accuse ;* sans forme de proche * without more ado.* 

Page sa 

31. le premier tour qt^ il y fit. The subjunctive hère would hâve been 
more common after le premier que ; but the indicative is used if a positive 
fact is stated, of which there can be no doubt. The subjunctive is used if 
you can put in the word *ever.* Cf. the différence between the foUowing 
sentences: (l) C*est peut-être la seule chose que f argent seul ne peut 
peu faire (Montesquieu). Hère it may not be the onfy thing that money 
alone cannot do, but there is no doubt money alone cannât do it. (2) 
Trajan^ le prince le plus accompli dont P histoire ait jamais parlé {^onX.eS' 
quieu). Hère the fact is, to say the least, open to doubt, though the 
writer may not think so. 

34. porte-persienne, *the frarae of the shutter.* Persienne is what we 
call a French shutter-blind, opening outwards, made of sloping laths (like 
a Venetian blind), but fixed. 

Page 83. 

27. eartel^ * an antique clock.* It means also *a challenge,' and în 
naval or military language ' an arrangement for the exchange of prisoners. 

Page 34. 

3. jaillir^ generally used of water or light ; also figuratively. Cf. 
Des traits d inspiration jaillirent (flashed out) ; faire exp'osion^ used of a 
storm bursting. 
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Page 35. 

3. U peu de tact^ « his want of tact.' 

6. 'This existence he was so fond of, which was busied with tri^îalities 
ftnd showed its triviality in its business.* 

16L ligne is a twelfth of a foot in length. 

18. résoudre de, se résoudre à^ *to résolve (intrans.) to j * décider à, 
déterminer à, résoudre à, * to induce some one to,* Another verb * to 
induce ' is engager, 

27. angoisse^ ' agony ; ' douleur or souffrance bave tbe same meaning ; 
agonie^ means *deatb-agony.' 

Page Z^, 
22. il lui fit observer, 'he observed to bim.' Observer is *to observe 
sometbing ; * faire observer, ' observe, make an observation to a person.* 

28. Thébaïde, Thebaïca regio, capital Thebes, in Egypt, surrounded 
by déserts to which the earliest Christian hermits retired, — among others 
St. Antony, the founder of monastic institutions (died a.d. 356). 

Page 37. 

5. respectable^ *worthy of respect,' not ' respectable ' in its ordinary 
sensé. 

II. pour peu que, hère means *if he only.' Notice that ail words 
meaning * if,' except si, require a subjunctive. 

21. époque 4 laquelle, 'when,' definite time. Quand (conjunction) 
answers to our indemnité and uncertain 'whenever.' Quand, therefore, 
can never be used with an antécédent. Lorsque, alors que, à P heure que, 
etc., are used of definite time. Cf. the différence between (i) Si vous 
venez, apportez-moi telle chose, quand vous Tnendrez, Si vous venez hère 
makes quand quite indefînite and uncertain ; (2) Puisque vous devez venir ^ 
apportez-moi telle chose, lorsque vous viendrez. Puisque vous devez venir 
makes lorsque certain and definite. • Come to-morrow when we will talk 
it over,' venez demain et alors nous en parlerons. Cf. too, il est venu au 
moment que {piH) • • • • 

28. levée, properly *a bank,' hère 'rising ground.' 

Page sa 

5. avocat, a barrister and solicitor in one, — avoccU plaidant niïd,avoeat 
'onsultant. Practically, avocat is a private practitioner ; avoué, a minis- 
terial barrister. Notaire (no exact équivalent in English) is solicitor, con- 
veyancer, attomey, and notary. No act or contract is considered valid 
unless made before a notaire, 

33, ronge-papiers, Perhaps we may translate * deed-grubber.' 
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Page 89. 
3. chacun de, This ose of the inBnitive always implies instantaneous 
action. It is especiaily common in La Fontaine. Cf. the fright of the 
frogs at the approach of the hare : 

" Grenouilles aussitôt de sauter dans les ondes ; 
Grenouilles de rentrer en leurs grottes profondes." 

La Fontaine, ii. 14. 
19. cognomoîogU^ referring to Steme's "Tristram Shandy," vol. î., 
ch. 19, in which Tristram's father, Walter Shandy, expresses his opinion 
about names. *' Over surnames," he says, " the Législature assumes power, 
but not over Christian names." He had the strongest likes and dislikes 
among names. Some names are \?hat he calls neutral {e,g, Jack, Dick, 
and Tom), bec&use there are as many knaves as wise men who bear them ; 
Andrew is like a négative quantity in Algebra; William stands pretty 
high ; but of ail the names in the universe he has the most unconquerable 
aversion to Tristram. 

24. raidcy generally spelt roide^ though pronounced raide, The change 
from oi to ai (as seen in the ending of the im]>erfect) is called the Vol<- 
tairian spelling, though as early as 1668 the gramroarian De Lesclade, and 
later the advocate Bérain, had proposed to make the spelling conform to 
the pronunciation. Their authority was, however, too weak to overcome 
the force of habit. Racine was the first writer of eminence to adopt the 
change. 

25. la NbuvelU Ilélotse^ written by J.-J. Rousseau, in 1759. It forma 
the beginning of sentiment and landscape-painting in novels. 

— . ia comédie^ * going to the play.' 

Page 40. 

18. VoUairt (i 694-1 778), poet, wit, philosopher, and historian. The 
most universal writer of modem times ; as a dramatist only inferior to 
Corneille and Racine. "Zaïre," "Mahomet,** "la Mort de César," are 
the best of his dramas. He wrote the only French epic, " la Henriade." 
" Les Romans et Contes " are the best known of his works. Doring the 
latter part of his life he exercised a literary dictatorship in France. He 
resided a long time at the court of Frederick the Great, but having 
quarre^ed with him, went to live, in 1758, at Ferney, in Switzerland. 

21. M. de Bourbonne must hâve had a large property for it to be 
qnoted in the departmental register. 

28. œnologie, 'the art of making wine.' The country round Tours 
grows large quantities of vines. 

29. * He had been able to increase his fields by reclaiming the alluvial 
deposit of the Loire.' 
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3a Ittîf (laisser), deposit left by a river or sea. • 

— . Loire, one of the largest rivers in France, rises în the Cevennei 
and flows into the Bay of Biscay {le golfe de Bretagne), 

34. vieux malin^ ' ente old fellow * (witii a shade of contempt). 

Page 41. 

3. U fond de la langue, 'the chief subject of conversation.* It al<^ 
means 'basis of a language.' Cf., speaking of German, // est aisé de 
voir que doch est le fond de la langue, 

14. vicaire'ginércd, See note, p. 25, L 4. 

— • U personnel is hère the superintendence of the subordinate eccle- 
nastics of the diocèse. 

34. douturgam de cause, * let the abbé win his case.' 

Page 4a 

3. donnant, donnant, proverb, meaning, ' gîve that you may receive.' 

14. jetée dans le vide, * which came as a relief to the vacuity of their 
provincial life.* 

18. jusqi^à, * till we hâve made a more thorough investigation. 

19. Fabius, the great Roman gênerai who, in the second Punie war, 
played the waiting game against HannibaL Référence is made to the 
tactics of M. de Bourbonne. 

— * en robe de chambre, • in miniature * or * everyday life.* 
36, constate mon retrait, * déclares my withdrawal.' Cf. je veux con^ 
ttater ce fait, i.e. déclare this fact ; retrait is the technical word for with- 
drawing a motion which bas been proposed to the Assembly. 

Page 4a 

18. libeUé 'draft' 

Page 45. 

8. son aventure, ' his misfortune was a bottomless pit which his reason 
failed to fathom.' 

15. Città dolente. Dante, " Infemo," canto iii. i : ' Per me si va nella 
dttà dolente,' the inscription over the gâte of hell. • La ville des douleurs.' 

19. iJf martyr, la martyre, 'martyr;' le martyre, •martyrdom.* Cf. 
for the sentiment, Rien ne mus rend si grands çu*une grande douleur 
(A. de Musset). 

31. Wle, de SombreuU, daughter of the Gouverneur des Invalides, 
▼oluntarily accompanied her father to prison in 1792, and succeeded in 
saving his life during the massacres of September. According to tradition» 
in order to save his life, she consented to drink a glass of blood* 
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Page 46. 

20. le fuai,^ * the cathedral quay.' The open space în froDt of a chur(± 
or cathedral is called parvis. Cf. U parvis Notre Dame à Paris, 

27. à jamais^ *for e^er' (in ordinary language); à tout jamais^ 'foi 
cver and ever.' 

(Page 48. 

33. convenir^ wiùiUre^ 'to agrée ;* with avoir ^ *to suit, be convenienL' 

Page 50. 

30. quelle grosse l ' what a document 1' prcperly an engrossed copy of 
a légal document. 

Page 51. 

13. dol^ • fraud * (a law-term). 

24. transaction^ 'compromise' (not transaction). So too transiger^ 
' to make a compromise. ' 

34. à voix basse or tout bas^ 'in a low tone.' So à haute xfoix or tout 
kauty 'aloud.' 

Page sa 

3. tTasse* kardi^ a sort of partitive genitive. Cf. rien de semblable; de 
précèdes an adjective zSXtx personru^ quelqu^un^ quelque chose, rien, 

25. les chevelus, * the fine filaments of roots.' 

34. Lieutenant'gênJral came next in rank to colonel-gérUral, who was 
preceded by the maréchaux ^nà. le grand maître de F artillerie. Since 184S 
the lieutenant-général has been superseded by le général de division, just 
as the old title le maréehcU de camp bas been superseded by le général 
de brigade. 

Page 53. 

6. le fanatisme de personaJité, ' violent personal feelings.' 

Page 54. 

9. dresser, * to draw up ' (an account, etc.) ; dresser un cheval, * to train 
m horsc ; * se redresser, * to draw one's self up.* 

10. le conseil des Dix, a suprême secret tribunal of ten nobles, at 
Venice. 

14. Sanhédrin, properly a tribunal of the Jewi, then used for any 
assembly which has or assumes junsdiction. 
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16. congrégation^ a society, mostly religious. At the tîme of thc 
Restoration, a religious and political association, supposed to be directed 
by Jesuits ; opinions opposed to the lîberalism of the period. 

32. La république de Saint-Marin^ the republic of San Marino, near 
Rimini, on north-east coast of Italy, the smallest republic in the world. 
The executive was in the hands of twelve directors, two-thirds of whom 
were changed cvery year. The army numbered forty men. Madame de 
Staël, " Corinne," xv. 6, says : Non hin de ce Rubicon on voit aujourd'hui 
la république de Saint-Marin^ comme si ce dernier faible vestige de la liberté 
devait subsister à côté des lieux oà la république du monde {la république 
romaine) a été détruite, I cannot find that Montesquieu (1689-1755) 
mentions this particular republic. But in ** l'Esprit des lois," livre ii. 3, he 
says : A Raguse le chef de la république change tous les mois, les autres 
officiers toutes les semaines^ le gouverneur du château tous les jours» Ceci ne 
peut avoir lieu que dans une petite république environnée cU puissances 
formidables qui corrompraient de petits magistrats, Also in a note he adds, 
à Lucques les magistrats ne sont établis que pour deux mois. 

On a appelé les commotions de la république de Cénhfe des tempêtes dans 
un verre d'eau (Littré). 



Page 55. 
«9. instance^ • suit * (légal tcrm) ; avec instance^ • cagerly.' 

Page 56. 

2. conférence also means 'lecture;' un conférencier^ 'a lecturcr.' 
Lecture means * reading.* // aime la lecture^ faire la lecture (read aloud). 

24. cabanon^ * punishment-cell * in prison ; ' padded room ' in asylum. 
— . Bicitre, a lunatic asylum near Paris ; for a long time a prison for 

vagabonds and criminals condemned to death. Founded by the Bishop of 
Winchester in 1290. Bicêtre is a corruption of Winchester. 

25. pourvoi, pétition to the Court of Appeal. Recours and appel are 
both used in this sensé. 

30. les libéraux, members of the opposition who opposed the proposais 
of tlie Government of the Restoration. 

Page 57. 

12. un conseiller de préfecture, a member of the Conseil de préfecture, 
a sort of administrative tribunal in each depa'tment, presided over by U 
tri/et. 
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Page 68. 

13. entenare^ •mcan.' CL /entends faire ce que je vmx; cela /eniaul^ 
*of course.' 

15. sûulte (soroetimes soute\ légal term — payment or balance to eqnalize 
a bargaÏD. 

19. un exploit, etc., a preliminary writ, issued to sammons before U 
tnbunal de première instance, from which there was an appeal to la cour 
Je cassation. 

21. arrêt souverain, a decree or verdict, from which there is no appeal. 

22. le Code, the body of French laws, which were embodied in their 
présent form under Napoléon, the légal part being mainly directed by 
M M. Portalis, Cambacérès, and especially Tronchet M. Thiers says : // 
{NapoUon) contribua de deux manières décisives à la confectiott de nos codes, 
en déterminant le degré de finnavation et en poussant Vceuvre à terme. On 
pourra dire en effet que si V Angleterre a eu le mérite de donner la meilleure 
forme politique des états modernes, la France a eu celui de donner parle Code 
civil la meilleure forme de. F état social, 

24. coptes, * actual copies.* Exemplaire = copy (of a book, etc.). 

33. mettre hors, etc., 'to put him on the retiring list.' Figurer sur les 
cadres d'une compapiie, * to be enroUed a member of a company ; * il eU 
au service^ ' he is in the army.' 

Page 59. 

1 1. cUputé, a member of the Chamber of Deputies, the lower House in 
France. 

2$. La grande aumônerie, the office put for the man, the High 
AI mener ; the highest ecclesiastical distinction. His chief duties were to 
be Court Chaplain, and to superintend the hospital of les Quinze- Vingts and 
î he maisons hospitalières. 

31. monsieur mon neveu, a very formai way of addressing his nephew. 
\Ve should expect mon cher neveu. 



Page 60. 

9, fournée, 'batch.' This word was uscd of the daily batches who 
were Rent to the guillotine. 

12. à quoi lui sert— a\so que sert? is used— 'what is the good of 
his,' etc. ? Cf. à quoi sert la vie quand on n'a pas d'amis ? (Barthélémy, 
** Anacharsis," ch. Ixxviii.), * what is the good of life when one ha no 
(riends ?* Que nous servira d* avoir du bien ? (Molière, ** 'Avare," 2) 
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' what is the good of having property ? ' Qtée n^us ttrt de pleurer t (La 
Fontaine, x. 12). 

14. femelle^ used of the females of animais. When used of human beings 
it always has a disparaging sensé. Translate 'this petticoat senate.' 

\^. le proconsul, Under the Roman republic a proconsul was an ex- 
consul, placed in the almost irresponsible post of govemor of a province. 
Hence, as hère, any irresponsible govemor. Under the empire the pro- 
consuls were responsible to the senate and less freedom allowed them. 

22. œuvres vives, the part of a vessel below the water-line [la flottaison), 
as opposed to œuvres mortes, the part above water. Translate heie 
' anoiher broad-side from the Church below my water-line.' 

Page 61. 
5. accuser, 'accuse, reveal.' Note, accuser réception cTune lettre, *to 
acknowledge receipt of a letter.* 

9. congriganiste, See note on p. 54, 1. 16. 

32. A quotation from Boileau's mock-epic " le Lutrin," L The fiill 
quctation is : 

•• Pour soutenir tes droits que le ciel autorise, 
Abîme tout plutôt ; c*est Tesprit de rÉglise." 

** Le Lutrin " is a good-natured skit on the quarrels of a chantre and a 
-trésorier in a church as to whether the lutrin (or reading-place) should 
be placed in the seat of the chantre or not. 

33. Boileau, Despréaux (1636-17 11), a celebrated French poet. His 
chief Works are: "Les Satires," "L*Art Poétique," "Les Epîtres," and 
" Le Lutrin." The ninth satire {à son esprit) is the most famous of his 
satires. In his epistles and ** Ars Poetica " he rises superior to Horace. 
As a poet, Boileau eamed the gratitude of posterity for having succeeded in 
\i9iii\é^\n%le mauvais goût ^ and giving a permanency to the laws and canons 
of true poetry. 

Page ea 

15. entamer, *cut, break with, begîn.* Cf. entamer quelqt^un, *to get 
the bettei" of some one ; * entamer un carré, * to make a square waver.* 

22. doubles souliers, overshoes, or goloshes made of leather, worn over 
indoor shoes. 

Page 64. 

23. monseigneur, a title of honour, nowadays used in addressihg princes, 
bishops, marshals. 

32. en finir, * to bave done with it.' Cf. finissez-en, * stop that.' 
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Paee eS. 

13, subfudicif •open,* 

15. Us LUtotnèrt, In gênerai, family and other persona) namet hare 
no plural, but a few well-known names hâve. Cf. les Guises^ les B^urboms* 
Notice too les Alexandres^ 1./. Alexander and men like him. 

Page 66. 

10. parrain^ properly a sponsor. Nowadays the word second b used 
for duels. Translate hère 'second.* Cf. Bayard ni* arma cheifolier; je 
serai comme mon parrain sans peur et sans reproche (Chateaubriai^). 

30. le Prêtre-Jean, our * Prester-John,' an imaginary person >»>m the 
West, in the twelfth century, supposed to be a Christian, and to Hve in 
4a haute Asie. In the fîfteenth century he was transported to Abyssinia. 
Et il est informé de ce qui s^ agite dans les conseils du prite-Jean ou du grand 
mogol (Molière, " Comt.," L). The word is also written prite-Jean, 

Page 68. 

12, la chapelle de la Vierge , the Lady Chape!, a imall chapel befaînd 

the high altar in a cathedra!. 

Page 69. 

21. émérite, from Lat. emeritus, properly a professional nian who has 
retired with honours from active service. Cf. un professeur hnérite 
(retired), generally now termed un professeur en retraite, From thii idea 
cornes the meaning of slcilled, practised, e:i.pert, as hère. 

Page 70. 

10. dose, a colloquialism, as our word 'dose' in some sensés. Cf. 
ehaque homme a sa dose d'imperfection et de démence (Voltaire). 

12. Mirabeau (Comte de) (1749-1791), the most distint^ished orator 
of the assemblée constituante, who raised himself to power by espousing 
the cause of the tiers état in the Révolution. He was called ' le Dëmos- 
thène français.* 

18. crever, used generally of animait. 

Page 71. 

6. écarté, 'apart* (!ît. *discarded,' so put to one sîde). QX, faire un 
écart, or écarter, * to shy * (of a horse) ; seul à Pécart, • quite apart.' 

11. la fosse, 'pit, grave;' le fossés *ditch, trench.* 

34. Louis XI, son and successor of Charles VII. (i 461 -1483). He 



Le Curé de Toura 95 

leas one of thc greatest of French kîngs. Under him fendallsm was 
abolîshed, the powerof the great nobles grcatly curtailed, absolute govern- 
ment concentratcd in the hands of thc Crown. His hypocritical talents 
are well brought eut in Scott*s novel "Quentin Durward." For the last 
few years of his life he shut himself up in the castle of Plessis les Tours, on 
ths Loire near Tours. 

Page 73. 

I. gouffillon^ a small stafT with bristles at the end of ît, Qsed for sprin- 
kling the eau bénite, A goupillon is placed at the foot of a hier. 

7. calfeutrant^ lit. * making air-tight or snug.' 

29. lieue^ the length varies, but the average length is aboat four kilo- 
mètres, 2| English miles. 

Page 73. 

6. rentey income from investment, does not cover the proceeds of work ; 
' revenu ' means ail that one receives from whatever sources. Littrë says, 
• un employé a un traitement de 5000 francs^ et 3000 francs de rente^ ^est 
^QOO francs de revenu,* 

8. Hyacinthe, the Christian name of M. Troubert, as English bishops 
drop their sumames. 

23. un séminaire is a theological collège; petit séminaire, a theologîcal 
eoUege of a lower grade, where a classical éducation is given. Instituted 
on October 5th, 1814. 

3a éviques ae la Chambre haute. Le. the archbishops. 

Page 74. 

5. interdit, ' snspended from his functions.' It aiso means ' astounded.' 
ta um voile^ ' a shade, which suggested thou£;htfulnesi.' 
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fessor Edgren, University of Nebraska. 35 cts. 

Jules Veme's Vingt mille lieues sous la mer. Notes and vocabulary by 
C. Fontaine, High School, Washington, D.C. 45 cts. 

Sand's La Mare au Diable (Sumichrast). Vocabulary. 35 cts. 

Sand's La Petite Fadette (Super). Vocabulary. 35 cts. 

De Vigny's Le Cachet Rouge. With notes by Professor Portier of Tulane 
University. 20 cts. 

De Vigny's Le Canne de Jonc. Edited by Professor Spiers, with Intro- 
duction by Professor Cohn of Columbia University. 40 cts. 

Halévy's L'Abbé Constantin. Edited with notes by Professer Thomas 
Logie. 30 cts. With vocabulary, 40 cts. 

Thier's Expédition de Bonaparte en Egypte. With notes by Professor 
C. Fabregou, Collège of the City of New York. 25 cts. 

Gautier's Jettatura. With introduction and notes by A. Schinz, Ph.D. 
of Bryn Mawr Collège. 30 cts. 

Guerber's Marie-Louise. With notes. 35 cts. 
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mXERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.) 

Lamartine's Scènes de la Réyolation Française (Super). With notes and 

vocabulary. 40 œnts. 
Lamartine's Graziella (Warren). Vocabulary. 35 cts. 
Lamartine's Jeanne d'Arc (Barrère). Vocabulary. 35 cts. 
Michelet: Extraits de l'histoire de France (Wright). 30 cts. 
Hugo's La Chute. From Les Misérables (Huss). Vocabulary. 30 cts. 
Hago's Bug Jargal (Boïelle). 40 cts. 

Hugo's Quatre-vingt-treize (Fontaine). Vocabulary. In press, 
Champfleory's Le Violon de Faïence (Bévenot). 25 cts. 
Gautier 's Voyage en Espagne (Steel). 25 cts. 
Balzac's Le Curé de Tours (Carter). 25 cts. 
Balzac : Cinq Scènes de la Comédie Humaine (Wells). 40 cts. 

Contes des Romanciers Naturalistes (Dow and Skinner). With notes 

and vocabulary. In press. 
Daudet's Le Petit Chose (Super). Vocabulary. 40 cts. 
Daudet's La Belle-Nivemaise (Boïelle). Vocabulary. 30 cts. 
Theuriet's Bigarreau (Fontaine). 25 cts. } 

Musset : Trois Comédies (McKenzie). 30 cts. 
Maupassant : Huit Contes Chsisis (White). Vocabulary. 30 cts. 
Taine's L'Ancien Régime (Giese). Vocabulary. 65 tts. 
Advanced Sélections for Sight Translation. Extracts, twenty to fif ty Unes 

long, compiled by Mme. T. F. Colin, Wellesley Collège. 15 cts. 

Dumas' La Question d'Argent (Henning). 30 cts. 

Lesage's Gil Blas (Sanderson). 40 cts. 

Sarcey's Le Siège de Paris (Spiers). 35 cts. 

About's La Mère de la Marquise (Brush). Vocabulary. 40 cts. 

Chateaubriand's Atala (Kuhns). Vocabulary. 30 cts. 

Erckmann-Chatrian's Le Juif Polonais (Manley). Vocabulary. 30 cts. 

Feuillet's Roman d'un jeune homme pauvre (Bruner). Vocab. 55 cts. 

Labiche's La Cagnotte (Farnsworth). 25 cts. 

La Brète's Mon Oncle et Mon Curé (Colin). Vocabulary. 45 cts. 

Meilhac and Halévy's L'Eté de la St.-Martin (François). Vocab. . ^5 ctSi 

Voltaire's Zadig (Babbitt). Vocabulary. 45 cts. 



Deatb'ô /IDoôern Xanguage Scrfea* 

FRENCH TEXTS. (Partial List.) 

De Vigny 's Cinq Mars (Sankey). Abbreviated. 70 cts. 

Zola'8 La Débâcle (Wells). Abbreviated. 70 cts. 

Choix d'Extraits de Daudet (Priée). 20 cts. 

Sept Grands Auteurs du XIXe Siècle (Fortier). Lectures. 60 cts. 

French Lyrics (Bowen). 60 cts. 

Lamartine's Méditations (Curme). 75 cts. 

Loti's Pécheur d'Islande (Super). 30 cts. 

Loti's Ramuntcho (Fontaine). 30 cts. 

Renan's Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse (Babbitt). 75 cts. 

Beaumarchais's Le Barbier de Seville (Spîers). 25 cts. 

Hugo's Hemani (Matzke). 60 cts. 

Hugo's Les Misérables (Super). Abridged. 80 cts. 
Hugo's Ruy Blas (Garner). 65 cts. 

Racine's Andromaque (Wells). 30 cts. 

Racine's Athalie (Eggert). 30 cts. 

Racine's Esther (Spiers). 30 cts. 

Comeille's Le Cid (Warren). 30 cts. 

Comeille's Cinna (Matzke). 30 cts. 

Comeille's Horace (Matzke). 30 cts. 

Comeille's Polyeucte (Fortier). 30 cts. 

Molierè's L'Avare (Levi). 35 cts. 

Molierè's Le Bourgeois Gentilhomme (Warren). 30 cts. 

Molierè's Le Misanthrope (Eggert). 30 cts. 

Molierè's Les Femmes Savantes (Fortier). 30 cts. 

Molierè's Le Tartuffe (Wright). 30 cts. 

Molierè's Le Médecin Malgré Lui (Gasc). 15 cts. 

Molierè's Les Précieuses Ridicules (Toy). 25 cts. 

Piron's La Métromanie (Delbos). 40 cts. 

Warren's Primer of French Literature. 75 cts. 

La Bruyère: Les Caractères (Warren). 50 cts. 

Lesage's Lurcaret (Kerr). 30 cts. 

Taine's Introduction à l'Histoire de la Littérature Anglaise. With essay 
on Taine by Professor Irving Babbitt, Harvard University. 20 cts. 

Duval's Histoire de la Littérature Française. In easy French. $1.00. 

Voltaire's Prose (Cohn and Woodward). $1.00. 

French Prose of the XVHth Century (Warren) . $1 .00. 

La Triade Française. Poems of Lamartine Musset, and Hugo, with intro- 
ductions and notes by L. Both-Hendriksen. 75 cts. 
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GERMAN GRAMMARS AND READERâ. 
Niz'A Brstes dentsches Schullrach. For primary classes. Illus. 202 pages. 3 sets. 

Joynes-Meissner German Grammar. A working Grammar, elementary, yet 
complète. Half leather. $1.12. 

Alternative Exercises. Can be used, for the sake of change, instead of those in 
the Joynes-Meissner itself. 54 pages. 15 cts. 

joynes's Shorter German Grammar. Part I of the above. Half leather. 80 cts. 

Harris's German Lessons. Elementary Grammar and Exercises for a short 
course, or as introductory to advanced grammar. Cloth. 60 cts. 

Sheldon's Short German Grammar. For those who want to begin reading as 
soon as possible, and hâve had training in some other languages. Cloth. 60 cts. 

Dentsches Liederbuch. With music. 164 pages. 65 cts. 

Bail' 8 German Drill Book. Companion to any grammar. 80 cts. 

Kriiger and Smith's Conversation Book. 40 pages. Cloth. 25 cts. 

Meissner's German Conversation. A scheme of rational conversation. 65 cts. 

Harris's German Composition. Elementary, progressive, and varied sélections, 
with fuU notes and vocabulary. Cloth. 50 cts. 

Wesselhoeft's Exercises in German Conversation and Composition. 50 cts. 

Wesselhoeft's German Composition. With notes and vocabulary. 40 cts. 

Hatfleld's Materials for German Composition, Based on Immensee and on 
H'éher als die Kirche. Paper. 33 pages. Each, 12 cts. 

Homing's Materials for German Composition. Based on Der Schwiegersohn. 
32 pages. 12 cts. 

Stuven's Praktische Anfangsgriinde. A conversational beginning book with 
vocabulary and grammatical appendix. Cloth. 203 pages. 70 cts. 

Foster's Geschichten nnd Mârchen. For young children. 25 cts. 

Guerber's Mftrchen und Erzâhlungen, I. With vocabulary and questions in 
German on the text. Cloth. 162 pages. 60 cts. 

Guerber's Marchen und Erzahlungen, II. With vocabulary. Follows the 
above or serves as independent reader. • Cloth. 202 pages. 65 cts. 

J03nies's German Reader. Progressive, both in text and notes, bas a complète 

vocabulary, also English Exercises. Cloth. 75 cts. 

Deutsch's CoUoquial German Reader. Anecdotes, tables of phrases and idioms, 
and sélections in prose and verse, with notes and vocabulary. Cloth. 90 cts. 

Boisen's German Prose Reader. Easy and interesting sélections of graded prose, 
with notes, and vocabulary. Cloth. 90 cts. 

Huss's German Reader. Easy and slowly progressive sélections in prose and 
verse. With especial attention to cognâtes. Cloth. 233 pages. 70 cts. 

Spanhoofd*8 Lehrbuch der deutschen Sprache. Grammar, conversation and 
exercises, with vocabulary for beginners. Cloth. 312 pages. $1.00. 

Heath's German Dictionary. Retail price, $1.50. 



[ 
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ELEMENTARY GERMAN TEXTS. 

Grimm's Mttrchen and Schiller's Der Taucher (van der Smissen). With 

vocabulary. Mdrchen in Roman Type. 65 cts. 
Andersen's Màrchen (Super). With vocabulary. 70 cts. 
Andersen's Bilderbuch ohne Bilder (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 
Campe's Robinson der Jungere (Ibershoff). Vocabulary. 40 cts. 
Leander's Traumereien (van der Smissen). Vocabulary. 40 cts. 
Volkmann's Kleine Geschichten (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 
Easy Sélections for Sight Translation (Deering). 15 cts. 
Storm's Geschichten aus der Tonne (Vogel). Vocabulary. 40 cts. 
Storm's In St. Jiirgen (Wright). Vocabulary. 30 cts. 
Storm's Immensee (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 
Storm's Pôle Poppenspàler (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts. 
Heyse*s Niels mit der offenen Hand (Joynes). Vocab. and exercises. 30 cts. 
Heyse's L'Arrabbiata (Bernhardt). With vocabulary. 25 cts. 
Von Hillem*8 Htther als die Kirche (Clary). With vocabulary. 25 cts. 
Hauff's Der Zwerg Nase. No notes. 15 cts. 

Hauff*8 Das kalteHerz (van der Smissen). Vocab. Roman type. 40 cts. 
Ali Baba and the Forty Thieves. No notes. 20 cts. 
Schiller's Der Taucher (van der Smissen). Vocabulary. 12 cts. 
Schiller's Der Weffe als Onkel (Beresford-Webb). Notes and vocab. 30 cts. 
Goethe's Das Marchen (Eggert). Vocabulary. 30 cts. 
Baumbach's Waldnovellen (Bernhardt). Six stories. Vocabulary. 35 cts. 
Spyri's Rosenresli (Boll). Vocabulary. 25 cts. 

Sp3ni's Moni der Geissbub. With vocabulary by H. A. Guerber. 25 cts. 
Zschokke's Der zerbrochene Krug (Joynes). Vocab. and exercises. 25 cts. 
Baumbach's Nicotiana (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 
Elz*s Er ist nicht eifersuchtig. With vocabulary by Prof. B. Wells. 25 cts. 
Carmen Sylva's Aus meinem KOnigreich (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 
Gerstacker's Germelshausen (Lewis). Notes and vocabulary. 25 cts. 
Wichert's Als Verlobte empfehlen sich (Flom). Vocabulary. 25 cts. 
Benediz's Nein (Spanhoofd). Vocabulary and exercises. . 25 cts. 
Benedix's Der Prozess (Wells). Vocabulary. 20 cts. 
Zschokkc's Das Wirtshaus zu Cransac (Joynes). Vocabulary. 30 cts. 
Zschokke's Das Abenteuer der Neujahrsnacht (Handschin ) . Vocab. 3 5 cts 
Lohmeyer*s Geissbub von Engelberg (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts. 
Amold's Fritz auf Ferien (Spanhoofd). Vocabulary. 25 cts. 
Heyse's Das Mâdchen von Treppi (Joynes). Vocab. and exercises. 30 ct& 
Stille Wasser (Bernhardt). Three taies. Vocabulary. 30 cts. 







TrrTTKhay. 35 Cb 
z±: . Vnr7Tc^Tj. occts. 
^jcf.T'^t'.T- . Viratirasy- 30 ctSw 
SErxâsrîr •- Tnrs'rgîsgy- 55 

Xxaaad vxabB^ary ïy Dr.Berahndt. 30 cts. 
I^este. Wrth mess aad wocàbàïaxj bf M. B. 

L;23«aaJW's Aaao ÏS71». N?ees aad TocaboAir by Dr. Besahaidt. 4oct5. 
F tT Ttliwtffr'f Pie Bosaa. N:iC£S ai:d vocabciliajj Shr Dr. Bemlaidt. 30 cts. 
lùdBi'f Iter FUidli der Scbôaheit. Wiih xaoïcs br Pio i es sa r Thomas^ 

Col;.:-v'jti UcÎTîSsiîy, aad TonTT-.afy. 3:: ds. 
KiitU'f Pas SpiefaïuuinsiBBd ; Der stamme ff ilHfci ri. Wîth sotes and 

r^yj^^jQ^âxj z^ A, F. Ealon, UnÎTerâty 01 W ncnns i n 35 cts. 
Etaef:-Efdbe9Îiacli'f Die Fmlieimi tob Gemperien. Edited hj Proiessor 

H*juS*cA^ Ur-ÎTersitT oC Wisconsin. 30 cts. 
Frerta{*f Pie Joamàiisteiï. Wîth notes bf Professor Tôt of the Uni- 

TtT*:ty of North Carolioa. 30 cts. With Tocabolary, 40 cts. 
Wiîteaadt'f Pas Urteil des Pans. Notes b]r A. G. Wirt, Denver Uni- 

r^^vity, 30 rts- 
SeblUef*» Pa« Lied ron der Glocke. With notes and Tocabohiy by Pro- 

fe%v/r Chamoerlin of Denison University. 20 cts. 
Schillet^f Tunzfraa von Orléans. With introduction and notes hy Prof, 

IS. \V . Wells, lllustrated. 60 cts. With vocabnlary, 70 cts. 
6zhil\et*§ Maria Stoart. Introduction and notes by Prof. Rhoades,*Ohîo. 

htate University. lUustrated. 60 cts. With rocabolaiy, 70 cts. 
Schiller*! Wilhelm Tell. With Introduction and notes by Prof. Deering 

of Western Réserve Univ. Illus. 50 cts. With vocab., 70 cts. 
Scbiller'f Ballads, With introduction and notes by Professor Johnson of 

liowdoin Collège. 60 cts. 
Baitmbach's Der Schwiegersohn. With notes by Dr. Wilhelm Bemhardt. 

30 cts ; with vocabuliiry, 40 cts. 
Amold'f Aprilwetter (Fossler). Vocabulary. 35 cts. 
0<frftâcker*i Irrfahrten (Sturm). Vocabulary. 45 cts. 
Benedix's Plautus und Terenz : Der Sonntagsjâger. Comédies edited by 

Prof<;ssor B. W. Wells. 25 cts. 
Moser's Kflpnickerstrasse 120. A comedy with introduction and notes by 

Profesv^r Wells. 30 cts. 
Moficr'» Der Bibliothekar. Introduction and notes by Prof. Wells. 30 cts. 
Prel kleine Lustspiele. Gunsfi^e Vorzeicken, Der Prozess, Einer muss 

heiraten. Edited with notes by Prof. B. W. Wells. 30 cts. 
Holblg'i Komttdieauf der Hochschule. With introduction and notes by 

Professor B. W. Wells. 30 cts. 
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INTERIŒDIATE 6ERMAN TEXTS. (Partial List.) 

Schiller's Geschichte des dreissigjâhrigen Kriegs. Book III. With 

notes by Professer C. W. Prettyman, Dickinson Collège. 35 cts. 
Schiller's Der Geisterseher. Part I. With notes and vocabulary by Pro- 
fesser Joynes, South Carolina Collège. 30 cts. 
Sélections for Sight Translation. Fifty fifteen-line extracts compiled by 

Mme. G. F. Mondan, High School, Bridgeport, Conn. 15 cts. 
Sélections for Advanced Sight Trjuislation. Compiled by RoseChamber- 

lin, Bryn Mawr Collège. 15 cts. 
Benedix's Die Hochzeitsreise. With notes and vocabulary by Natalie 

Schiefferdecker, of Abbott Academy. 25 cts. 
Ans Herz and Welt. Two stories, with notes by Dr. Wm. Bernhardt. 25 cts. 
Hoyelletten-Bibliothek. Vol. I. Six stories, selected and edited witb 

notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. 60 cts. 
Hovelletten-Bibliothek. Vol. II. Selected and edited as above. 60 cts. 
Unter dem Chiistbaam. Five Chrîstmas stories by Hélène Stôkl, with 

notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. 60 cts. 
HoSmann's Historische ErzèChlungen. Four important periods of German 

history, with notes by Professer Beresf ord - Webb. 25 cts. 
Wildenbruch's Das edle Blut. Edited with notes and vocabulary by 

Professer F. G, G. Schmidt, University of Oregon. 25 cts. 
Wildenbruch's Der Letzte. With notes by Professer F. G. G. Schmidt 

of the University of Oregon. 25 cts. 
Wildenbroch's Harold. With introduction and notes by Prof. Eggert. 35 cts. 
Stifter's Das Haidedorf. A little prose idyl, with notes by Professer 

Heller of Washington University, St. Louis. 20 cts. 
Chamisso's Peter Schlemihl. With notes by Professer Primer of the 

University of Texas. 25 cts. 
Eichendorff's Ans dem Leben eines Taugenichts. With notes by Pro- 
fesser Osthaus of Indiana University. 35 cts. 
Heine's Die Harzreise. With notes by Professer Van Daell of the 

Massachusetts Institute of Technology. 25 cts. 
Jensen's Die braune Erica. With notes by Professer Joynes of South 

Carolina Collège. 25 cts. 
Holberg's Niels Klim. Sélections edited by E. II. Babbitt of Celumbia 

Collège. 20 cts. 
I Lyrics and Ballads. Selected and edited with notes by Professer Hatfield, 
I Northwestern University. 75 cts. 

|Meyer*s Gustav Adolfs Page. With fuU notes by Professer Heller of 
I Washington University. 25 cts. 

jSadermann's Johannes. Introduction and notes by Prof. F. G. G. 
[ Schmidt of the University of Oregon. 35 cts. 

' Sudennann's Der Katzensteg. Abridged and edited by Prof. Wells. 40 cts. 
' Dahn*s Sigwalt und Sigridh. With notes by Professer Schmidt of the 

University of Oregon. 25 cts. 
Keller's Romeo und Julia auf dem Dorfe. With introduction and notes 
j by Professer W. A. Adams of Dartmouth Collège. 30 cts. 

Baaff'8 Lichtenstein. Abridged. With notes by Professer Vogel, 

Massachusetts Institute of Technology. 75 cts. 
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ADVANCED GEJtBUJX TEXTS. 

Scheffel's Trompeter Ton SSkkmgeii ( Wenckebach). Abridged. 50 cts. 

Scheffel's Ekkehard (Wenckebach). Abridged. 70 cts. 

Môrike's Mozart aof der Reise nach Prag (Howard). 35 cts. 

Frejrtag's Soll tmd Haben (Files). Abridged. 65 cts. 

Freytag's Aas dem Staat Friediiclis des Grossen (Hagar). 25 cts. 

Freytag'8 Aas dem Jahrhiindert des grossen Krieges (Rhoades). 35 ct« 

Frejrtag's Rittmeister Yon Alt-Rosen (Hatfield). 60 cts. 

Fulda's Der Talisman (Prettyman). 35 cts. 

Kdmer's Zriny (Holzwarth). 35 cts. 

Lessing's Minna von Bamlielm (Primer). 60 cts. With vocabulary, 65 cts 

Lessing's Nathan der Weise (Primer). 80 cts. 

Lessing's Emilia Galotti (Winkler). 60 cts. 

Schiller*8 WaUenstein's Tod (Eggert). 60 cts. 

Goethe's Sesenheim (Huss). From Dichtung und Wahrkai. 30 cts. 

(yoethe's Meisterwerke (Bernhardt). $1.25. 

Goethe's Dichtung und Wahrheit. (I-IV). Buchheim. 90 cts. 

Goethe's Hermann and Dorothea (Hewett). 75 cts. 

Croethe's Hermann and Dorothea (Adams). Vocabulary. 65 cts. 

Croethe's Iphigenie (Rhoades). 65 cts. 

Goethe's Egmont (Hatfield). 60 cts. 

Goethe's Torquato Tasso (Thomas). 75 cts. 

Goethe's Faast (Thomas). Part I, $1.12. Part II, I1.50. 

Goethe's Poems. Selectedandedited by Prof. Harris, Adelbert Collège. Qocts. 

Grillparzer's Der Traum, ein Leben (Meyer). 60 cts. 

Ludwig's Zwischen Himmel and Erde ( Meyer). 70 cts. 

Heine's Poems. Selected and edited by Prof. White. 75 cts. 

Tombo's Deutsche Reden. 90 cts. 

Walther's Meereskunde. (Scientific German). 75 cts. 

Gore's German Science Reader (Sterling). 75 cts. 

Hodges' Scientific German. 75 cts. 

Kayser's Die Elektronentheorie (Wright). 20 cts. 

Lassar-Cohn's Die Chemie im tâglichen Leben (Brooks). 45 cts. ■. 

Wagner's Entwicklungslehre (Wright). 30 cts. 

Hslmholtz's Populàre Vortrâge (Shumway). 55 cts. 

Wenckebach's Deutsche Literaturgeschichte. Vol. I (to iioo a.d.) 5octs^ 

Wenckebach's Meisterwerke des Mittelalters. I1.26. 

Dahn's Ein Kampf um Rom (Wenckebach). Abridged. 55 cts. 
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